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Nossa pesquisa de mestrado trata da obra do poeta brasileiro contemporâneo 
Marcelo Ariel, nascido em Santos, em 1968. Para organizar o trabalho aqui 
apresentado, nos baseamos em três núcleos de aproximação da poética de Ariel: a 
barbárie; o silêncio e a citação, pontos que nós consideramos essenciais em sua 
obra e que são capazes de nos aproximar efetivamente do universo construído pelo 
poeta através de sua linguagem. Partiremos, inicialmente, de uma apresentação da 
obra do autor publicada até o presente momento, com o intuito de esboçar a 
maneira como ela vem se organizando. Embora o trabalho seja um “comentário” 
geral sobre todos os livros do autor, daremos principal destaque ao Tratado dos 
Anjos Afogados (2008) por considerarmos essa a obra mais potente de Ariel, onde 
se reúnem de forma mais concentrada aquilo que entendemos como componente 
importante de sua poética até o momento. O núcleo do trabalho comentará 
detidamente esses temas apontados aqui, partindo de uma apresentação sobre o 
poeta, seu contexto de produção, sua obra e uma breve revisão da crítica construída 
até agora sobre ela. Outro aspecto relevante em nossa abordagem diz respeito ao 
hibridismo como elemento central em Ariel, algo que também se reflete em nosso 
corpus teórico que abrange autores de diferentes vertentes teóricas, pois 
consideramos que o trabalho com sua obra só pode ser devidamente apreciado 
desta maneira. Essa base teórica e crítica se baseia, sobretudo, em Jacques Lacan, 
Nicolas Bourriaud e George Steiner. 



















Our master's research studies the contemporary Brazilian poet Marcelo Ariel, born in 
Santos in 1968. To organize the work presented here, we rely on three cores of 
“approaches” of Ariel’s poetic: the barbarism; the silence and the citation. We 
consider all of them essential in his work and they are also able to approach us 
effectively from the universe built by the poet through his language. We begin, 
initially, presenting the author’s publications until the present moment, in order to 
sketch the way these publications have been organized. Although this study is a 
general “comment” about all author's books, we give major emphasis to Tratado dos 
Anjos Afogados (2008), because in our opinion this is the most powerful work of 
Ariel, which gathers the most concentrated form of what we understand as an 
important component of his poetic until this moment. The core of this study will 
comment on these highlighted topics, starting from a presentation of the poet, the 
context of his work, his publications and a brief review of the literary criticisms about 
them so far. Another important aspect in our approach concerns the hybridity as a 
central element in Ariel, that is also reflected in our theoretical corpus which includes 
authors from different theoretical perspectives, since we believe this study of Ariel’s 
work can only be fully appreciated in this way. This theoretical and critical base is 
mainly based on Jacques Lacan, Nicolas Bourriaud and George Steiner. 
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“A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética 
entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um 
ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje 
se tornou impossível escrever poemas.” (ADORNO, 1998, p. 26). 
 
A célebre frase de Theodor Adorno, publicada há mais de cinquenta anos, 
ainda reverbera nas reflexões da crítica sobre a produção poética contemporânea. O 
terror vivenciado nos campos de concentração, na Segunda Guerra Mundial, foi 
tamanho que, de fato, não parecia mais ser possível pensar em poesia, a partir 
daquele momento. Isso não quer dizer que o horror tenha sido um privilégio desse 
período histórico, ao contrário, se há algo no que a humanidade tem tido êxito é 
justamente na produção e reprodução do horror, em diferentes tempos e 
proporções.  
A barbárie que se experimentou na primeira metade do século XX confirmou 
esse fato e o ampliou consideravelmente, sobretudo por ter produzido um conjunto 
de atrocidades institucionalizadas, burocratizadas e sustentadas pela tecnologia que 
deveria fazer exatamente o contrário: combater as atrocidades.  
Mas da mesma forma que o horror tem sido uma constante enquanto dado de 
nossa civilização, ele tem sido também uma matéria permanente nas formulações 
artísticas de todos os tempos, como podemos observar nas palavras de Deguy: 
 
De que são feitas as obras de arte? De horror. 
A arte mergulha suas mãos no oceano de atrocidades, o infierno, e 
levanta alguns de seus pedaços, sangue e sânie, lágrimas, gritos. 
Medeia recolhe seus cadáveres; Dante visita a câmara de torturas; o 
São Jorge de Carpaccio cavalga sobre restos humanos; Guernica 
procura uma nova liga e a encontra. A afluência dos museus de início 
chocada, iconoclasta de tais ícones, em seguida, interdita, atônita; e 
agora emocionada, em recolhimento; assim são as coisas. (DEGUY, 
2010, p. 29). 
 
Essa característica da arte de buscar parte de sua matéria também no que há 
de terrível em relação à condição humana é observável em todas as linguagens 
artísticas, o que Deguy nos mostra ao destacar artistas visuais (Picasso e 
Carpaccio) ao lado de um escritor (Dante). Além disso, a escolha por utilizar artistas 




tema no campo das artes, em diferentes momentos históricos. O que se modifica 
são as soluções formais que se pode dar para o horror e que se tornam cada vez 
mais delicadas à medida que a barbárie se amplifica e se aproxima de nós, no 
tempo.  
Pensando na literatura e, especificamente, na poesia, voltamos a questão de 
Adorno: como formalizar nossa “experiência no mundo”, escrevendo poesia – ainda 
que ela não trate diretamente desse assunto –, e como falar de poesia quando se 
vive em um mundo que produziu a Shoah?  
Questão espinhosa, de difícil solução e ainda presente se pensarmos que 
outras formas de extermínio têm sido continuamente produzidas. Escrever poesia, 
ler, pensar e fazer crítica de poesia depois de Auschwitz são atos que parecem 
carregar a insígnia do descaso com o que se viveu. E, assim, o mais plausível seria 
pensar no “fim da poesia”, o que nos sugeriu Adorno. 
 No entanto, não é isso o que se verifica. A poesia não só continuou a ser 
produzida como passou a trazer em si mesma as marcas da contradição que o ato 
de escrever poesia depois do Holocausto dramatiza. O horror profundo alterou a 
percepção do poeta do que seria poesia, mas isso não é sinônimo de um fim, ao 
contrário, gera a possibilidade de uma nova forma de escrita. Em decorrência do 
horror surge o imperativo que leva a produção poética adiante: é propriamente 
porque há um horror que ainda não deu mostras de ter um fim que a poesia precisa 
ser continuamente produzida.  
É sobre isso que trata Herbert Marcuse em outro texto famoso, “Poesia lírica 
após Auschwitz” (2009), uma espécie de resposta a Adorno em que o autor explora 
o potencial sublimatório da poesia como elemento central na “purgação” do horror. 
Auschwitz deixa de ser um motivo para não se escrever poesia e passa a ser o 
motivo pelo qual se deve escrever: “A questão ‘depois de Auschwitz a poesia 
continua possível?’ talvez possa ser respondida: sim, se ela re-apresenta, em 
alienação intransigente, o horror que foi – e que ainda é.” (MARCUSE, 2009, p. 151). 
Através de uma crítica ao marxismo, Marcuse diz ser necessário que haja um 
contraponto entre a experiência pessoal e a social e que a literatura é forjada na 
sobreposição desses dois domínios. Ou seja, o sujeito, embora fruto do contexto 
social que o concebe, tem condições de se insurgir contra aquilo que o cerca: 
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(...) Mas, se “as condições” [sociais] são responsáveis, e os sujeitos 
humanos que fazem e sofrem as condições? Eles são aqueles que 
mudam as condições: a literatura é um processo emancipatório no 
sujeito humano antes de se tornar um processo objetivo da mudança 
das instituições e das condições político-econômicas. E esse 
processo envolve toda a estrutura mental: consciência e 
inconsciência, intelecto e emoções, impulsos ansiando por 
objetificação.  
É um absurdo dizer que nós somos todos responsáveis por 
Auschwitz, mas nós somos responsáveis por preservar a memória. 
Nós? Aqueles que sabem o que aconteceu, que isso ainda [está] 
acontecendo em vários lugares do globo, e que não há nenhuma lei 
histórica que perpetuaria o Ultimato. Por que deveríamos nos recusar 
a viver com o horror? Porque há, a despeito dos sábios da ortodoxia 
marxista, não somente homens e mulheres que são membros de 
suas classes, que existem em relações de classe, que são formados 
pelo modo de produção etc. – há também homens e mulheres que 
são os seres humanos nessas condições e contra essas condições. 
Eles devem ser libertados e lutar por sua libertação – não uma 
classe, não uma burocracia. E eles são aqueles que devem organizar 
(a si mesmos). (MARCUSE, 2009, p. 152). 
 
Não nos interessa aqui o posicionamento ideológico apresentado pelo texto e 
particularmente por esse trecho em questão. O que nos mobiliza é a ideia de que 
existe algum tipo de ímpeto capaz de mover o sujeito, mesmo quando o que se 
oferece é o horror e que esse impulso, muitas vezes, é criador. Assim, embora 
possa carregar certa nuance utópica, ou ao menos romantizada – no sentido vulgar 
do termo –, parece-nos que uma perspectiva capaz de entender a relação com o 
horror sob o viés da transgressão é um bom ponto de partida para lidarmos com o 
objeto de pesquisa da presente dissertação: a poesia de Marcelo Ariel. Pois, 
entendemos que a literatura, entendida como uma força “emancipatória” e 
“sublimatória”, é uma constante na produção de Ariel, a partir daquilo que o poeta 
teve como experiência, enquanto homem e artista, e enquanto um corpo histórico e 
um sujeito “de seu tempo”.  
Partindo dessas questões, um dos pontos teóricos e críticos essenciais do 
presente trabalho é comentar1 alguns dos procedimentos poéticos de Marcelo Ariel, 
a partir da matéria poética incorporada em sua produção. Essa matéria é composta 
por vários temas, mas há um destaque para a abordagem de acontecimentos e 
                                                          
1
 A opção por “comentar” guarda relação com os próprios procedimentos utilizados por Marcelo Ariel 
em sua poética. Voltaremos a isso no capítulo denominado “Pós-produção”, onde ficará claro como 
isso se dá em Ariel e nossa escolha por esse termo. 
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situações que são facilmente classificáveis como exemplos de barbárie não só no 
contexto brasileiro, mas em outros cenários históricos e culturais. Interessa-nos olhar 
mais de perto para as maneiras através das quais Ariel ressignifica essa barbárie no 
tempo presente e apresenta junto a isso uma reflexão sobre esse objeto em suas 
diferentes – ou semelhantes – modulações através do percurso histórico vivido por 
nossa civilização ocidental. 
A “entrada” desse fator na poesia parece se dar através de um processo de 
ressimbolização e de reapresentação do “real” dos fatos e acontecimentos do 
mundo e do tensionamento proveniente disso em relação aos limites da linguagem. 
Isto é, uma das questões de nosso trabalho é a forma como Ariel transpõe para o 
discurso poético aquilo que ele contempla no mundo a sua volta. E, quando falamos 
em contemplação, não pensamos numa perspectiva inativa, ao contrário, trata-se de 
uma reelaboração capaz de se aproximar, efetivamente, daquilo que se estabelece 
enquanto dado do mundo. 
De antemão, podemos afirmar que um dos modos de expressão encontrados 
nesta poesia, ou ao menos uma das ambições do poeta em relação isso, diz 
respeito à busca por não falar. Por mais contraditório que possa parecer, pois Ariel 
tem um volume de produção considerável, o silêncio como uma alternativa desejada 
diante do absurdo do mundo se manifesta continuamente em sua poesia. É 
exatamente essa contradição que desejamos apreender, sobretudo porque ela é 
também responsável por inserir Ariel em uma tradição diretamente relacionada aos 
acontecimentos dramáticos do século XX, haja vista a produção de um autor como 
Paul Celan. 
No entanto, esses não são os únicos aspectos consideráveis em Ariel. Ao 
contrário, sua poesia se torna particularmente atraente porque a eles ainda se 
acrescenta um elemento do qual não podemos nos furtar a falar: o contínuo diálogo 
com outros artistas (escritores, pintores, cineastas, músicos), filósofos e pensadores, 
que se constituem não só como referências, mas como, mais uma vez, matéria 
poética, e se convertem em citação direta no interior dos poemas de Ariel. Isso 
alinha nosso poeta a uma importante tradição poética. Afinal, a poesia fala do 
mundo no que ele tem de belo e terrível, a poesia fala do silêncio do mundo quando 
a palavra se mostra ineficiente, mas a poesia fala, e muito, dela mesma. 
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Nossa pesquisa de mestrado nasceu de uma pesquisa anterior realizada 
como trabalho de conclusão de curso2 da graduação em Letras que, em razão de 
sua extensão, não foi capaz de responder a algumas questões ainda inquietantes.  
Para organizar o trabalho aqui apresentado, nos baseamos nestes três 
núcleos de aproximação da poética de Ariel, apresentados acima: a barbárie; o 
silêncio e a citação. Obviamente, ao escolhê-los, deixamos de pesquisar todo um 
outro universo de possibilidades, mas esperamos que elas ainda possam ser 
aproveitadas por outros pesquisadores, em outros momentos. De nossa parte, o que 
mais nos comoveu e instigou durante todo o processo de descoberta, leitura e 
pesquisa de Ariel, foram esses pontos, e esperamos que nossas considerações 
possam, de fato, nos aproximar de outras camadas de seu trabalho estético. 
Partiremos, inicialmente, de uma apresentação da obra do autor publicada até 
o presente momento, com o intuito de esboçar a maneira como ela vem se 
organizando. Daremos principal destaque ao Tratado dos Anjos Afogados (2008) por 
considerarmos essa a obra mais potente de Ariel, onde se reúnem de forma mais 
concentrada aquilo que entendemos como componente importante de sua poética 
até o momento. 
O núcleo do trabalho, composto por três capítulos, comentará detidamente os 
temas apontados aqui. Nesses capítulos surgem outras questões que consideramos 
também pertinentes, mas que serão menos aprofundadas. Dentre elas, temos, por 
exemplo, a notável relação que Marcelo Ariel tem com a música, seja erudita de 
vanguarda, seja o jazz, ou seja o rap e seus matizes. Por fim, na conclusão, 
tentaremos organizar esses tópicos em um comentário geral sobre a obra.  
No capítulo seguinte, passaremos a uma apresentação sobre o poeta, seu 






                                                          
2
 Agradeço imensamente ao professor Benito Rodriguez que, além de ter me apresentado o poeta 
Marcelo Ariel, foi também meu orientador na monografia. 
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2. O poeta e sua obra 
 
2.1 O nome 
 
Marcelo Ariel é o pseudônimo de Marcelo Rodrigues dos Santos, poeta, 
performer, ensaísta, músico e dramaturgo, nascido em 1968 na cidade de Santos, 
no litoral paulista, e que atualmente vive em Cubatão, cidade para onde se mudou 
ainda na infância.  
A questão do nome do poeta – enquanto representação de um “ser” ou um 
indivíduo encerrado em si mesmo – é um fator sempre questionado e questionável 
para Ariel, seja através de sua poética dessubjetivada, seja através de suas 
entrevistas: “Nome, prefiro o das capas dos livros no lugar daquele que consta nos 
documentos de identidade, que por sinal, não possuem quase nenhuma relação com 
a identidade profunda de cada um. As capas dos livros são o contrário das lápides.” 
(ARIEL, 2011, s.p.). As capas dos livros, enquanto uma instância ficcional ou ao 
menos passível de ser construída, podem conter o nome que se desejar, ou o nome 
que se inventou. Já nas lápides encontram-se as informações pessoais da maneira 
como foram registrados nas instâncias formais. Além disso, a lápide é o sinônimo da 
finitude, enquanto a capa do livro pode ser a possibilidade da eternidade. 
Assim, a escolha do nome se estabelece como um índice importante, porque 
embora o artista mantenha o primeiro deles, altera os demais, utilizando no lugar o 
simbólico “Ariel”: um arcanjo importante nas tradições hebraica e cristã, mensageiro 
da voz divina em alguns momentos dos relatos bíblicos e até mesmo personificação 
da Terra Santa em outros. Segundo o dicionário de nomes próprios organizado por 
Hanks e Hodges:  
 
From the biblical placename Ariel, said to mean “lion of God” in 
Hebrew. It is mentioned in the prophecies of Ezra (8:16) and Isaiah 
(29: 1-2). This is relatively common as a male first name in modern 
Israel, but in the United States it is more frequently used as female 
name. (HANKS, 1992, p. 13).3 
 
                                                          
3
 Tradução nossa: Do topônimo bíblico Ariel que significa “leão de Deus” em hebraico. É mencionado 
nas profecias de Esdras (8: 16) e Isaías (29: 1-2). É comumente usado como um nome masculino na 
Israel moderna, mas nos Estados Unidos é mais frequentemente utilizado como nome feminino. 
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Assim, “Ariel” pode ser lido como um nome que se alinha a uma tendência 
religiosa, com uma significativa ligação com o Deus do Antigo Testamento. Disso 
poderíamos inferir que nosso poeta deseja se juntar a uma perspectiva já 
desgastada que coloca a poesia como uma mensagem divina e o poeta como o 
responsável por transmiti-la a mando de Deus ou como o possuidor de uma verdade 
maior que as outras.  
No entanto, não parece que essa leitura possa ser feita em relação a Marcelo 
Ariel. Pois, embora o nome venha da Bíblia, a tradição literária ocidental acabou por 
utilizá-lo em personagens que, mesmo ainda sendo “anjos”, têm uma relação menos 
unilateral com o divino judaico-cristão. Dizemos isso, porque Ariel é também um 
“anjo caído” no livro Paraíso Perdido (1667) de John Milton e o anjo que acompanha 
Próspero em A Tempestade (1623), de Willliam Shakespeare. Em Milton, Ariel se 
torna um anjo que deseja ser mais poderoso que o próprio Deus e, em 
Shakespeare, Ariel é uma figura relativamente menos importante, servo de 
Próspero, um espírito do ar, invisível, delicado e sem forma – criatura encantadora e 
dotada do dom da música.  
O que é inegável nas abordagens e utilizações desse nome é o fato de “Ariel” 
ser um anjo ou arcanjo (um anjo de alta ordem). E, permanecendo ou não próximo 
de Deus, vinculado à terra ou ao ar, trata-se de uma criatura que evoca uma 
presença deslocada em relação aos demais, sejam homens ou sejam criaturas 
igualmente míticas. Instaura-se assim uma não-adesão a qualquer um desses 
espaços, dotando o nome “Ariel” de certa indefinição. 
Além disso, outra referência que pode ser suscitada pela escolha de nosso 
poeta diz respeito ao célebre texto de Walter Benjamin4, “Teses sobre o conceito de 
história” (1940). Essa é, inclusive, uma referência que o poeta utiliza em seu poema 
“Como ser um negro” (2015). Na sequência, recuperamos o trecho do autor alemão 
no qual ele fala sobre o “anjo da história”: 
 
"Minha asa está pronta para o vôo  
De bom grado voltaria atrás  
Pois permanecesse eu também tempo vivo  
Teria pouca sorte."  
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Gerhard Scholem, Salut de l'ange [Saudação do Anjo].  
Existe um quadro de Klee intitulado “Angelus Novus”. Nele está 
representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de 
algo em que crava o seu olhar. Seus olhos estão arregalados, sua 
boca está aberta e suas asas estão estiradas. O anjo da história tem 
de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde 
uma cadeia de eventos aparece diante de nós, ele enxerga uma 
única catástrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre 
escombros e os arremessa a seus pés. Ele bem que gostaria de 
demorar-se, de despertar os mortos e juntar os destroços. Mas do 
paraíso sopra uma tempestade que se emaranhou em suas asas e é 
tão forte que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o 
impele irresistivelmente para o futuro, para o qual dá as costas, 
enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu. 
O que nós chamamos de progresso é essa tempestade. (BENJAMIN 
in LOWY, 2005, p. 87). 
 
Parece-nos que essa imagem do “anjo da história”, que olha para o passado e 
fica aterrorizado com o que vê, guarda forte semelhança com a poética de Marcelo 
Ariel, como poderemos verificar em inúmeros momentos da presente pesquisa e 
que, de certa forma, já enunciamos em nossa breve introdução. Essa necessidade 
de juntar os escombros está presente de forma significativa em Ariel, numa tentativa 
de dar sentido a eles através de uma espécie de resistência à passagem irrefreável 
do tempo e ao apagamento da história de barbárie de nossa civilização. E a crítica 
ao progresso, que é o aspecto central da ideia de Benjamin, se efetiva em sua 
poética, uma vez que sua cidade, Cubatão, foi considerada uma representação de 
progresso e, ao mesmo tempo, a demonstração da ruína que, muitas vezes, o 
progresso instaura.  
Como dizia Marcuse, não somos todos responsáveis pelo Holocausto, mas 
sim pela memória que se constrói dele, sobretudo se pensarmos que a partir da 
“construção de uma memória” torna-se possível a ressignificação e ressimbolização 
desses eventos trágicos. Assim, Marcelo Ariel participa de um processo criador 
diferente daquele que deu o sopro de vida aos homens, através de um processo 
diretamente forjado na catástrofe, dando a ela outros significados. 
Outra reflexão importante no que concerne à relação com o tempo, tal como 
delineada por Benjamin, e que não se pode perder de vista em relação a Marcelo 
Ariel, é o fato de ele ser um poeta contemporâneo. Embora certo “ajuste de contas” 
com o passado seja central em sua poética, o seu tempo é o presente no que ele 
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guarda de continuidade e de afastamento com esse passado que o compõe. E aqui 
vale recuperar algumas ideias do filósofo Giorgio Agamben, apresentadas em seu 
texto “O que é o contemporâneo” (2009) pois, parece-nos, elas guardam 
considerável semelhança com a perspectiva de Benjamin ou ao menos com a leitura 
que dela empreendemos neste trabalho. 
Ao falar sobre o poema “O século”, de Osip Mandelstam, Agamben reflete 
sobre o conceito de “contemporâneo”. Para o filósofo o poema em questão não é 
uma “reflexão sobre o século, mas sobre a relação entre o poeta e o seu tempo, isto 
é, sobre a contemporaneidade.” (AGAMBEN, 2009, p. 60). Na sequência 
transcrevemos um longo trecho da exposição do filósofo que conta não só pelas 
ideias como pela grande beleza das imagens que suscita: 
 
O poeta [aqui em referência a Mandelstam], que devia pagar a sua 
contemporaneidade com a vida, é aquele que deve manter fixo o 
olhar nos olhos do seu século-fera, soldar com seu sangue o dorso 
quebrado do tempo. Os dois séculos, os dois tempos não são 
apenas, como foi sugerido, o século XIX e o XX, mas também, e 
antes de tudo, o tempo da vida do indivíduo (lembrem-se que o latim 
saeculum significa originalmente o tempo da vida) e o tempo histórico 
coletivo, que chamamos, nesse caso, o século XX, cujo dorso – 
compreendemos na última estrofe da poesia – está quebrado. O 
poeta, enquanto contemporâneo, é essa fratura, é aquilo que impede 
o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, o sangue que deve 
suturar a quebra. O paralelismo entre o tempo – e as vértebras – da 
criatura e o tempo – e as vértebras – do século constitui um dos 
temas essenciais da poesia. (...) O outro grande tema – também 
este, como o precedente, uma imagem da contemporaneidade – é o 
das vértebras quebradas do século e da sua sutura, que é obra do 
indivíduo (nesse caso, do poeta). (AGAMBEN, 2009, p. 60-61). 
 
 A sobreposição do tempo do indivíduo e suas experiências ao tempo histórico 
onde se situam as experiências coletivas e o trabalho de tentar soldá-los, suturá-los, 
parece-nos justamente a ideia de Benjamin em relação ao “anjo da história”. Este 
anjo olha para o passado a partir do presente e tem o desejo de “juntar os 
fragmentos” das ruínas que ele observa, diretamente de seu contemporâneo. Ao 
mesmo tempo ele tenta reagir à rajada de progresso, costurar e colar, as vértebras 
desse tempo que o compõe e é composto por ele, simultaneamente. O poeta 
impede que o tempo se recomponha sem que haja uma reflexão sobre ele e é isso 
que vemos na poesia de Mandelstam e na de Ariel também. 
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2.2 O poeta  
 
Fundador e integrante de vários grupos culturais, como coletivos e 
companhias de teatro, Ariel tornou-se conhecido por suas performances que 
envolvem música e leitura de poesia, alinhando-se a certa tendência atual da criação 
de saraus nas periferias, dentre os quais a “Cooperifa” de Sérgio Vaz é um dos 
projetos mais conhecidos. 
Desde 2007, quando iniciou suas publicações em livro, o poeta já lançou dez 
livros dos quais falaremos detidamente logo a seguir. O autor teve seus poemas 
publicados em revistas de arte e cultura, como Germina, Babel, Zunái e Cult. E 
participou de algumas antologias brasileiras de poesia como a da Polichinello, 
revista literária, em 2013, cujo tema era “Literatura Selvagem” e, em 2014, da 
antologia É que os hussardos chegam hoje, editada pela Patuá. 
Teve também alguns de seus poemas publicados fora do Brasil. Em 2009, na 
Alemanha, integrando uma coletânea de poetas latino-americanos que publicam em 
edições cartoneras, denominada Mehr als bücher/Más que libros, editada pela 
primeira cartonera alemã, a PapperLapPapp. Na França, em 2011, no dossiê 
“Poètes du Brésil aujourd’hui” da tradicional revista Action Poètique. No México, em 
2013, pela Kodama Cartonera, na antologia “Poesía para el fin del mundo”. E, 
também no ano de 2013, em Moçambique, compondo uma antologia de poetas 
lusófonos da Revista Literatas, chamada “A Arqueologia da Palavra e a Anatomia da 
Língua”. 
Antes de dedicar-se mais continuamente à poesia, Ariel desenvolveu uma 
série de atividades como pedreiro e faxineiro e é proprietário, desde 1988, do sebo 
itinerante “O invisível”. Cursou até o ensino médio e tornou-se leitor frequentando a 
Biblioteca Pública de Cubatão, fortemente influenciado por seu irmão mais velho, 
Orlando. No vídeo Titanic World Forever5, produzido pelo professor Mauricio Salles 
Vasconcelos, sobre a poesia de Ariel, o autor nos diz que a ele, dada sua condição 
social, só sobraram duas alternativas: a biblioteca (que seria o único elemento 
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 Sob a liderança do professor Mauricio Salles Vasconcelos, o Grupo Portátil – Núcleo de Literatura, 
Teoria e Vídeo (FFLCH-USP) produziu seu primeiro vídeo, chamado Titanic World Forever (2009), 
sobre a poesia de Marcelo Ariel, como resultado de uma disciplina ministrada pelo professor sobre 




civilizatório da cidade, em suas palavras) ou o crime (para ele, o que construiu o 
Brasil, uma espécie de capitalismo de segunda ordem). 
O poeta tem também uma significativa produção de textos para internet. No 
momento de escrita dessa dissertação, publica sua página “Senzala Geral” no site 
“Musa Rara”, onde escreve sobre os diversos assuntos que o cativam, sobretudo na 
área das artes e da filosofia. Mantém ainda os blogs pessoais “Teatrofantasma” e 
“Para derrotar o real”, apresentando diversos textos reflexivos, poemas, vídeos e 
fotografias. Parte da produção de Ariel publicada inicialmente em suportes virtuais 
vem aos poucos sendo incorporada em seus livros, aspecto já apontado por 
Rodriguez (2014):  
 
Um exame mais minucioso dos vários livros já lançados pelo autor 
poderia ainda revelar outra frente de textos que, aparecidos 
inicialmente em blogs ou publicações avulsas, vão reaparecendo em 
livros, mudando de contexto, desmembrando-se de poemas mais 
longos, ganhando ou perdendo destaques gráficos, redesenhando-se 
a divisão dos versos etc. (2014, p. 105). 
 
Importante destacar que nesta dissertação só trabalharemos com o conjunto 
de seus livros de poesia. A produção de Ariel publicada em seus sites e em vários 
outros suportes da internet é muito dispersa e oscilante, demandando uma pesquisa 
de maior porte.   
Antes, entretanto, destacaremos alguns dos fatos que compõem a história e o 
contexto conturbado de Cubatão, cidade onde Marcelo Ariel foi criado e que é parte 
essencial de suas formulações poéticas.  
2.3 Cubatão6 
 
Na década de 1950, a cidade transformou-se o maior polo petroquímico da 
América Latina, principalmente em razão da construção da Refinaria Presidente 
Bernardes (RPBC) que se tornou, naquele momento, a primeira grande refinaria da 
                                                          
6
 As informações e citações apresentadas aqui foram retiradas do repositório digital “Novo Milênio” 
(http://novomilenio.inf.br/cubatao/clendasnm.htm) segundo indicação bibliográfica do professor Benito 
Rodriguez. Trata-se de um site que reúne uma série de reportagens sobre a origem e o 
desenvolvimento de Cubatão recolhidas de diversas fontes diferentes. Embora o endereço eletrônico 
não apresente atualização recente, as notícias agrupadas ali representam um significativo apanhado 
de referências sobre vários períodos e, particularmente, sobre este que nos interessa nesse trabalho.  
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Petrobrás. Posteriormente, com a chegada da Companhia Siderúrgica Paulista 
(COSIPA), houve um estímulo ainda maior para o estabelecimento de outras 
indústrias na região, devido também à proximidade com o Porto de Santos. Cubatão 
passou a ter um parque industrial com produção petroquímica, siderúrgica, química, 
etc. Entre as empresas que se instalaram ali, havia várias multinacionais, como, por 
exemplo, a francesa Rhodia, pertencente a um grupo que desenvolve produtos para 
diversos segmentos industriais. 
 Cubatão foi a primeira cidade a se industrializar no Brasil: “Foi o símbolo da 
transformação do Brasil rural no Brasil industrial na década de 50” (PIRES, 2012, 
s.p.). Ali se produzia do plástico para brinquedos ao aço para eletrodomésticos, 
carros e navios, passando por fertilizantes, combustível e papel.  
O processo de modernização da região que se iniciou com a construção da 
Rodovia Anchieta, e que se acentuou com chegada da refinaria e, posteriormente, 
do parque industrial acabou por atrair milhares de migrantes:  
 
A construção do parque industrial atraiu gente principalmente dos 
Estados do Norte, Nordeste, e do sul de Minas Gerais. Estima-se que 
70% da mão de obra era de fora. Os migrantes passaram a morar nos 
arredores das futuras unidades industriais – uma delas a Vila Parisi, 
que chegou a ter milhares de habitantes antes de a população ser 
removida. (PIRES, 2012, s.p.) 
  
Devido à falta de estrutura, essas pessoas passaram a morar em favelas 
próximas às indústrias químicas e petroquímicas, como apontado na reportagem 
acima, sem nenhum tipo de assistência ou condições mínimas. No entanto, esse 
quadro de negligência ainda agravou-se com o passar do tempo, ao ponto de se 
tornar insustentável. Em razão dos altos índices de poluição, Cubatão passou a ser 
classificada, na década de 80, como a cidade mais poluída do mundo. As pessoas 
passaram a apresentar sérios problemas respiratórios e o grau de contaminação do 
solo e do ar impediam o nascimento de vegetais e insetos. 
Vila Parisi, mencionada no excerto acima, tornou-se conhecida como “Vale da 
Morte”. E além de tudo isso, Cubatão passou a testemunhar, neste mesmo período, 
um alto índice de nascimentos de bebês anencéfalos, o que foi amplamente 
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noticiado e, posteriormente, também associado aos altíssimos índices de poluição a 
que chegava a cidade na época7.  
A Rhodia foi inclusive interditada, em 19938, em razão das contaminações por 
“pó-da-china” (pentaclorofenol), substância utilizada em pesticidas e afins que causa 
sérios danos à saúde do homem e contamina o solo e a água. 
Assim, desenhou-se um quadro onde as promessas de milagre econômico 
subsidiadas pelo capital nacional e estrangeiro e sustentadas por um desejo de 
“progresso” absoluto e a qualquer custo, compuseram um cenário ideal para o 
desenvolvimento – e essa palavra faz todo sentido aqui – de uma efetiva catástrofe, 
humana e ambiental, o que se efetivou de diversas maneiras, sobretudo, nas 
décadas de 80 e 90. 
Todos esses aspectos nos dizem respeito muito diretamente, uma vez que 
são parte fundamental da obra de Marcelo Ariel, que passamos a examinar na 
sequência. 
2.4 A obra de Marcelo Ariel 
 
Marcelo Ariel publicou seu primeiro livro, Me ENTERREM coM a MinhA AR 15 
(Scherzo – Rajada), em 2007, através do selo editorial cartonero “Dulcineia 
Catadora”. Além desse volume, o autor tem ainda várias outras publicações através 
de selos como esse, inclusive internacionais, como apontado anteriormente. Dessa 
forma, parece importante nos determos brevemente sobre esse assunto. 
 Realização coletiva de editoração de livros surgida em meio à crise 
econômica na Argentina no final da década de 1990, o cartonerismo compreende a 
confecção de livros com capas de papelão comprado diretamente dos catadores de 
lixo. O movimento possui esse nome em razão da palavra “papelão” em espanhol: 
cartón.  
O material recebe um trabalho artístico, como uma pintura simples ou mesmo 
aplicações mais elaboradas de tecidos e outros ornamentos que garantem 
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 Informações retiradas da reportagem de Fernanda Pires, “’Vale da Morte’ foi símbolo de Cubatão” 
para o Jornal Valor Econômico: http://www.valor.com.br/brasil/2570976/vale-da-morte-foi-o-simbolo-
de-cubatao 
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singularidade ao livro. O conteúdo dos volumes é formado por textos literários de 
diversos escritores – já celebrados ou não9, sendo que cada um deles é colado ou 
costurado à mão pelos membros dos grupos cartoneros e então são 
comercializados.  
A questão, no entanto, não é solucionar o problema da reciclagem de lixo, 
tendo em vista que o volume de papelão utilizado para cada uma das edições é 
ínfimo em relação ao volume produzido sistematicamente pela indústria e outros 
setores. A ideia é a reconfiguração do olhar lançado sobre um mesmo objeto – 
papelão – através do trabalho artístico, além da possibilidade de publicação literária 
de maneiras alternativas ao mercado editorial. 
Esses coletivos se espalharam pela América Latina: no Brasil existem em 
diversas cidades (São Paulo, Florianópolis, Recife, Londrina, etc.), e estão presentes 
também no Paraguai, no Chile, no Peru e na Guatemala, entre outros. Além disso, 
chegaram a países da Europa, como Portugal e Alemanha, e da África, como 
Moçambique. 
O cartonerismo é, assim, “um movimento editorial, poético, filosófico, político, 
cultural, contemporâneo, de vanguarda, multicultural, híbrido, com características 
pós-modernas” (RODRIGUES, 2001, p. 19), que se baseia não só na produção de 
um bem – o livro – mas também no tipo de “processo relacional” estabelecido 
através de toda a cadeia.  
Notável nesta prática é que estamos diante de um objeto antigo, parte 
essencial de nossa cultura há milênios, o livro, e que, no século XXI, encontra ainda 
mais uma possibilidade de estabelecer conexões.  
O próprio Marcelo Ariel fala da opção de fazer suas publicações também 
nesse tipo de suporte “reciclado”: 
 
Esta escolha não se deu por causa dos aspectos sociológicos e 
ecológicos das cartoneiras, que como você sabe, surgiram na 
Argentina, como um derivado da crise econômica, me interessou e 
ainda me interessa nas cartoneiras a dimensão ontológica e o fato do 
cartoneirismo ser uma utopia que posta em prática se revelou 
                                                          
9
 No Brasil, a Dulcinéia Catadora já publicou, livros de vários autores, como Alice Ruiz, Andréa Del 
Fuego, Glauco Mattoso, Haroldo de Campos, Índigo, João Anzanello Carrascoza, Joca Reiners 
Terron, Jorge Mautner, Manoel de Barros, Marcelino Freire, Douglas Diegues, entre vários outros. 
Ressaltamos que as edições são realizadas com o aval dos autores publicados. 
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possível, as dimensões ontológico-políticas e econômicas do 
cartoneirismo, para mim, são as mais relevantes. Qualquer um pode 
montar uma editora cartoneira e publicar o que quiser nela, as 
editoras cartoneiras são uma irradiação do pós-humanismo não 
contaminada ainda pela mercadoria, a acessibilidade aos livros e a 
produção de livros é uma das premissas para que a vida do espírito 
prevaleça contra o horror econômico. O artesanato é uma 
recuperação dos valores de um humanismo radical que hoje 
chamamos de pós-humanismo.10 (ARIEL in ALVES, 2012, s.p.) 
 
Dentro dessa perspectiva de Ariel, que vê as diretrizes econômicas de nossa 
sociedade como algo muito relevante, é pertinente avaliar o cartonerismo como um 
empreendimento que subverte as noções de utilidade material de um produto, ao se 
apropriar de algo que é “lixo” e converter em um suporte para a poesia, ou um objeto 
estético.  
Além de Me ENTERREM coM a MinhA AR 15, os livros de Marcelo Ariel que 
saíram através de edições cartoneras são: O céu no fundo do mar (Dulcineia 
Catadora, em 2008); Samba Coltrane (Yi Yi Jambo do Paraguay, em 2009), A morte 
de Herberto Helder (Sereia Ca(n)tadora de Santos, em 2011); A segunda morte de 
Herberto Helder (21 Gramas de Curitiba, em 2011); Cosmogramas (Rubra 
Cartoneira Editorial de Londrina, em 2012), Teatrofantasma ou o Doutor 
Imponderável contra o onirismo groove (Edições Caiçaras, cartonera de São Vicente 
em 2013). 
Ariel tem ainda os seguintes livros publicados através de volumes 
convencionais: Tratados dos Anjos Afogados (2008), pela LetraSelvagem; 
Conversas com Emily Dickinson e outros poemas (2010a), Editora Multifoco; 
Retornaremos das cinzas para sonhar com o silêncio (2014), Editora Patuá. O poeta 
acaba de publicar O rei das vozes enterradas (2015), pela Editora Córrego, obra não 
abarcada pelas considerações traçadas neste trabalho, em razão de sua publicação 
ter se dado quase ao final de nossa pesquisa.   
Outra publicação relevante do autor é a organização do livro Gilberto Mendes 
(2015), integrante da Coleção Encontros, da Azougue Editorial, que reúne uma série 
de textos sobre este que foi um dos maestros mais importantes do Brasil, com quem 
Ariel teve uma relação estreita e que faleceu recentemente. Ainda voltaremos a falar 
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 No trecho em questão, podemos observar que há uma série de problemas de pontuação. Algo que 
se repete em outras citações do autor que serão apresentadas no decorrer do trabalho. 
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de Mendes outras vezes no decorrer deste trabalho em razão de sua presença 
significativa na obra de Ariel. 
O autor publicou, ainda, na Desassossego, revista acadêmica da 
Universidade de São Paulo, o texto “Como ser um negro” (2015a), poema que 
integrará seu próximo livro. E no Portal Vermelho e no site da revista de poesia 
Modo de Usar, o poema “Meu nome é nuvem” (2015b). 
Normalmente, os poemas inicialmente publicados nas edições de cartón são 
reeditados nas edições convencionais, com alterações de todos os tipos: nos títulos, 
no conteúdo de alguns versos, na disposição dos poemas nos livros, através de um 
processo de reescrita constante, como já apontamos em relação aos textos de 
suporte virtual.  
Esse tipo de procedimento, conforme uma leitura do professor Benito 
Rodriguez, pode ter como base as performances realizadas por Marcelo Ariel, isto é, 
o processo de “oralização” constante de seus textos dá ao autor um outro 
dimensionamento das questões formais, o que o instiga a modificar seus poemas. 
No entanto, não nos ocuparemos aqui, diretamente, desse tipo de movimento 
incessante realizado na obra de Ariel. Embora seja também relevante, acreditamos 
que ele possa fazer parte, de maneira mais adequada, de alguma outra pesquisa 
que se dedique a pensar nas relações do poeta com a oralidade ou que se ocupe de 
uma pesquisa “filológica” ou de “crítica genética”. 
A seguir, optamos por fazer uma apresentação de cada um dos livros, 
cartoneros e convencionais, em razão de ser este trabalho uma tentativa primeira de 
aproximação mais sistemática e longa da obra do autor na crítica literária. A 
abordagem dos volumes se modifica em razão da importância que atribuímos a eles 
e também de acordo com o tipo de rearranjo dos poemas em outros volumes.  
É importante ressaltar mais uma vez que, por considerarmos o Tratado dos 
Anjos Afogados a obra mais emblemática de Ariel, onde já encontramos os 
principais elementos característicos de sua poética, este livro será nosso principal 
eixo condutor, a partir do qual as considerações sobre outros poemas de outros 
livros serão tratados. 
 




 Publicado em 2007, este seria, posteriormente, incorporado ao livro Tratado 
dos Anjos Afogados (2008) com algumas alterações nos poemas. 
 Comecemos pelo título do livro que, em si mesmo, já nos rende boas leituras. 
Não se trata, claramente, de um nome apaziguador, pois há ali alguém que solicita 
seu enterro junto de um AR 15, fuzil semiautomático reconhecido popularmente em 
razão de sua larga utilização pelos narcotraficantes brasileiros. Mas o título não se 
esgota aí, já que os parênteses nos revelam ainda duas palavras: scherzo e rajada. 
Scherzo é um termo musical (pertencente ao vocabulário da música erudita) que 
designa o movimento mais animado e dançante de certas sinfonias e sonatas. Em 
italiano, scherzo significa “brincadeira”.  
 Rajada é uma palavra que apresenta a mesma noção de velocidade presente 
no termo musical, mas que pode referir-se tanto a uma sucessão ininterrupta de 
vento quanto de tiros, sobretudo de armas automáticas, como metralhadoras e fuzis. 
Essa rubrica no título do livro parece nos dizer que ali, naquele volume, 
encontraremos uma amostra, rápida e movimentada como o scherzo, rápida e 
violenta como uma rajada de metralhadora, de uma poesia construída no limiar de 
mundos aparentemente dissonantes, como o da música clássica e o do crime 
organizado, em uma espécie de antessala de entrada na poética de Ariel. 
 O livro é composto por vinte e cinco textos e optamos, inicialmente, por 
chamá-los assim tendo em vista o tipo de hibridismo formal estabelecido pelo autor, 
não só nesse volume mas em toda sua obra, já que alguns deles não se organizam 
necessariamente em versos, mas sim numa prosa poética instável que pode se 
converter em carta, em diálogo ou em texto narrativo. Nesse sentido, Ariel se insere 
na tradição da poesia moderna de maneira muito pontual, no que ela tem de 
rompimento com a tradição clássica, uma vez que aquela “começa com o verso livre 
e o poema em prosa” (PAZ, 2012, 276) de fins do século XIX.  
 Michel Deguy aborda, em seu livro Reabertura após obras (2010), assim 
como Paz e outros inúmeros autores, essa característica fundamental da literatura 
moderna de se constituir “como hesitação entre (Valéry); entre prosa e poema, por 




O caráter poético (ou do poema) em constante inundação infiltrou-se, 
transbordou: saindo de seu leito “apropriado”, o verso, com 
justificação bem recortada (linha restrita, estrofes distintas, gênero 
afetado, soneto, balada, epopeia, cantiga, tragédia...), derramou: 
liberdade de versos, poema em prosa, proema, prosema... ainda que 
a polaridade entre as extremidades a que se liga a “hesitação” 
persista constitutiva; e que continue importante reconstituí-la com 
esforços renovados. (DEGUY, 2010, p. 24). 
  
 Essa prática do intercalamento de formas, a hesitação, acaba por se manter 
constante nas demais obras de Ariel, mas, mesmo nos textos onde não há 
versificação, podemos notar certo tom poético que não impede a classificação de 
todos os textos como poemas. Nas palavras de Deguy, novamente: 
 
Reconhecemos haver “poema”, ou texto poético, em geral, graças a 
uma dupla disposição: a da sequência da linguagem, analisável 
“formalmente”, ou linguisticamente (por exemplo, como dispositivo 
prosódico/rítmico e quadro gráfico “justificado” de maneira 
reconhecível, a partir dos quais o leitor-ouvinte se diz “isto é um 
poema”); e a do pensamento parafraseável, ou relação que induz o 
ouvinte-leitor a uma compreensão do texto do tipo “é como ele vê as 
coisas”, isto é, à luz daquilo que as mostra como tais. Por um lado, 
algo que diz respeito ao ouvir-dizer (o modo como uma língua 
vernacular é auscultada nesse aparelho) e, por outro, algo que diz 
respeito ao ser-no-mundo, ao ver-este-mundo, ou “iluminação”, na 
terminologia rimbaudiana. (DEGUY, 2010, p. 13-14). 
 
 Na sequência deste trabalho, poderemos verificar que existe, mesmo nos 
textos que não se apresentam em versos, essa marca distintiva da voz poética que 
enuncia sua visão de mundo (na concepção de Deguy, este “como ele vê as coisas”) 
através da recomposição prosódica/rítmica e do deslocamento de uma utilização 
convencional das palavras, o que garante aos textos de Ariel sua categorização 
como poemas. 
 Além dessa questão formal, o livro de estreia de Marcelo Ariel já mostra 
alguns dos temas que serão característicos de sua produção poética: a violência 
urbana, a transfiguração do real através do trabalho poético, a morte, o amor e o 
silêncio. E também algo que parece ser a amálgama de todos esses temas: a 
incorporação constante de inúmeras referências, sobretudo do mundo das artes, 
como nomes de escritores, diretores de cinema, pintores e músicos, de diferentes 
épocas e estilos, e também das obras produzidas por esses artistas; junto de 
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referências a filósofos, religiosos e líderes do crime organizado. Enfim, todas as 
obras com as quais o poeta travou conhecimento, independentemente de suas 
atribuições, passam a compor sua matéria poética de maneira constante, mas não 
facilmente sistematizável. Voltaremos a esse assunto de inúmeras maneiras no 
decorrer deste trabalho. 
 
 Tratado dos Anjos Afogados (2008) 
 
Lançado em 2008, reunindo a produção poética de Marcelo Ariel no decorrer 
dos vinte anos precedentes, Tratado dos Anjos Afogados, como já mencionado, saiu 
em edição convencional, através da Editora LetraSelvagem11, de Caraguatatuba. 
Antes de seu lançamento, o autor se referia a ele como um romance, mas acabou 
revelando-se um livro de poemas relativamente extenso: 215 páginas. 
Grande parte dos textos críticos publicados em suplementos literários sobre a 
obra de Marcelo Ariel refere-se a este livro. Encontramos a maior parte deles no site 
da própria editora, mas em outros veículos, como na "Ilustrada", seção de arte e 
cultura da Folha de São Paulo, o livro também recebeu uma nota na ocasião de seu 
lançamento.  
E o espanto gerado pela obra quase sempre se relaciona à proposta curiosa 
de Ariel de relacionar poesia metafísica com reflexão sobre a barbárie 
contemporânea, seja a violência, seja a degradação do meio ambiente, o que se 
instaura aqui de maneira efetiva. Esse hibridismo temático e epistemológico é 
provavelmente um dos grandes destaques dessa obra que, embora não seja a 
primeira a ser lançada pelo poeta, foi a que atingiu outros públicos mais distantes 
daquele inicialmente leitor das edições cartoneras. Couto, em seu texto de 
                                                          
11
 Pertencente à Associação Cultural LetraSelvagem, esta editora possui uma proposta política em 
relação ao mercado editorial: pretende ser uma alternativa às regras de publicação das grandes 
editoras, por que não depende de financiamento do Estado. O esforço da editora é para que possam 
ser publicados volumes que, embora possuam acabamento industrializado, de boa qualidade, 
possam ser vendidos por preços menores. E que esses livros sejam de autores que tenham uma 
proposta estética interessante e compatível com a própria proposta da editora. No site da editora 
(http://www.letraselvagem.com.br), encontramos o seguinte texto: “Não é demais esclarecer que, para 
os idealizadores da LetraSelvagem, o termo ‘selvagem’ tem mais a ver com a ‘selva selvaggia’ a que 
se referiu Dante, do que ao mero ambiente geográfico. Ser autor selvagem, portanto, independe da 
origem ou da história pessoal; significa simplesmente que o autor encontrou a forma não apenas mais 
eficaz, mas também mais justa, para expressar em palavras a postura de permanente vigilância e 
rebeldia que deve ter o artista em face da vida e da literatura.” 
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apresentação do Tratado, enuncia o quanto a poesia de Ariel se mostra 
extremamente singular em seu projeto estético: 
 
(...) igualmente ainda são raros os exemplos de produtores textuais 
capazes de comporem obras que internamente utilizem uma 
linguagem apropriada para o estabelecimento de relações literárias 
com outras artes e suportes, além de diversas áreas do 
conhecimento. 
Tratado dos Anjos Afogados, do poeta e dramaturgo santista Marcelo 
Ariel (1968), é um oásis nessa névoa de impossibilidades, pois 
consegue traduzir algumas daquelas propostas por meio de uma 
plurivocidade sem amarras e de uma hibridização bastante pessoal 
de tentativas de um novo fazer poético. O volume de poemas 
mencionado não surpreende o leitor apenas por ser a reunião e a 
condensação de uma estética própria, construída ao longo de vinte 
anos, mas sobretudo por assinalar a promessa de uma palavra 
poética assertiva, sem titubeações, que se utiliza à larga de saberes 
dispersos nas diversas possibilidades da episteme desse início de 
século XXI, desde a cultura grafitada das ruas até o diálogo 
intelectual com outros poetas e filósofos, influências confessas e 
companhias poéticas desejadas. (COUTO, 2010, p. 320). 
 
A plurivocidade e a hibridização são elementos centrais na construção da voz 
poética de Ariel: o poeta não demonstra nenhum tipo de pudor ao associar, dentro 
de um mesmo verso, figuras e ideias de origens radicalmente distantes, de forma a 
desestruturar qualquer tipo de ordem epistemológica dada. 
O projeto gráfico da capa do Tratado já aponta alguns elementos que 
direcionam nossa leitura: um fundo preto, com uma foto centralizada de duas 
chaminés industriais de grande porte, soltando uma fumaça que nos parece tão 
densa ao ponto de ser palpável, enuncia parte do que se tem como um dos núcleos 
temáticos centrais da obra: Cubatão. Seja a cidade como materialidade, enquanto 
espaço geográfico; seja Cubatão como mais uma cidade, plena de indeterminações; 
Cubatão como uma metonímia dos processos de exclusão e segregação do 
desenvolvimento brasileiro; ou ainda Cubatão como metáfora para a barbárie 
tecnocientífica típica do século XX. 
O título, por sua vez, é responsável pelo tensionamento desse eixo crítico que 
se estabelece através da relação com Cubatão. Um “tratado” pode ser tanto um 
substantivo que se refere a um acordo feito entre as partes, quanto um estudo 
formal, detalhado e científico sobre um determinado assunto. Os dois sentidos 
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podem ser aproveitados. Afinal, o livro tanto pode ser, de fato, um acordo entre as 
vítimas que são os “anjos afogados” atingidos por todo esse processo de avanço do 
capitalismo no mangue de Cubatão, quanto pode ser uma investigação profunda que 
versa sobre esses mesmos “anjos” ou se dedica a eles. E aqui encontramos uma 
tensão delicada, pois o deslocamento contínuo entre uma reflexão calcada no real 
das condições de quem habita a região e a “guinada metafísica” que traz como 
centro “os anjos afogados”, é a constante do livro e da poética de Ariel. 
Vasconcelos destaca, em seu artigo “Do poema ou Instauração da Ontologia 
Contínua”, essa centralidade de Cubatão e aponta o quanto isso é detectável desde 
as primeiras impressões apresentadas pelo livro, como nas informações de 
introdução da obra e de Marcelo Ariel e no projeto gráfico da capa, algo que já 
destacamos. Tudo ali nos direciona para essa cidade e nós não temos como nos 
furtar disso. O crítico salienta também esse “desalinhamento” de Marcelo Ariel diante 
de um programa estético preestabelecido, algo que se relaciona diretamente com a 
perspectiva de Couto quanto ao “hibridismo” de nosso poeta. 
 
Não se lê Tratado dos Anjos Afogados (2008), de Marcelo Ariel, sem 
o conhecimento firmado nas apresentações do livro e logo nos 
primeiros poemas de que o autor provém de Cubatão. Nesse vínculo 
com um eixo ambiental problemático do Brasil ele embasa a 
realização de sua escrita. Na contracapa, uma foto registra em um 
perfil o talhe contemplativo e a negritude do poeta. (...) São os 
componentes relativos a um livro e a um autor, indiciadores de uma 
condição sócio-cultural passível de posicionamentos teóricos e 
estéticos engrenados em um reportório preexistente, que vão 
conduzindo de poema a poema o leitor a um enfrentamento de 
recorrências tanto geográficas quanto literárias desalinhadas de um 
programa. Recorrências indispostas a uma fatura destinada às 
tendências atuais da escrita e aos nichos mercadológicos. 
(VASCONCELOS, 2009, p. 224). 
 
O livro é dividido em seis partes: 
- I) “Vila Socó: Libertada”, que apresenta vinte e seis poemas; 
- II) “Scherzo-rajada”, com quatro poemas; 
- III) “Oceano Congelado”, a parte mais extensa, com sessenta e quatro poemas; 
- IV) “Esse invisível fantasma”, com nove poemas; 
- V) “Autobiografia total e outros poemas”, composto de vinte e dois poemas; 
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- VI) “Me enterrem com minha AR 15” (Scherzo-rajada 2). Com dezoito poemas, esta 
seção reproduz o livro homônimo de estreia de Ariel e apresenta o acréscimo de 
alguns textos inéditos, o que é enunciado em sua abertura. 
"Vila Socó: Libertada" é, possivelmente, a seção mais emblemática do livro, 
exatamente porque presta homenagem a essa Cubatão massacrada pelo horror da 
destruição do meio ambiente que torna impossível qualquer possibilidade de vida 
digna. No entanto, os poemas apresentados ora se configuram mais como uma 
reflexão sobre o espaço da cidade, ora são mais metafísicos. Como nos poemas de 
Me ENTERREM coM a MinhA AR 15, a realidade cruel encerrada pelo caos urbano 
não coíbe uma relação profunda tanto com o mundo interior e com as questões 
transcendentes, quanto com o mundo das ideias do universo literário. 
E as reflexões, mesmo quando mais coladas ao factual, não se dão de 
maneira unívoca e referencial. Em meio a poemas que lembram a tragédia de Vila 
Socó (da qual falaremos detidamente no decorrer do capítulo seguinte) ou o 
fenômeno absurdo do nascimento generalizado dos bebês anencéfalos, o que se 
apresenta é um processo ativo de reflexão sobre a linguagem e, principalmente, 
sobre a própria arte e a literatura. É isso que se refere Manuel da Costa Pinto, em 
seu texto no site da LetraSelvagem, “A cinza dos afogados” na ocasião do 
lançamento da obra: 
 
Já a poesia não tem o álibi de uma trama costurada ou da denúncia 
social; seu valor está no corpo a corpo com as palavras.  
Por isso, tantas antologias de poetas da periferia valem apenas por 
trazerem poetas da periferia... E, também por isso, um poeta como 
Marcelo Ariel, autor de ‘Tratado dos Anjos Afogados’, deve ser 
saudado como acontecimento sem precedentes. (PINTO, 2008, s.p.) 
 
A cidade industrial, deteriorada pela exploração desenfreada do capital que 
resultou em catástrofes ambientais e marginalização da população, ganha outras 
nuances quando se associa ao intenso processo de “referenciação” a um grande 
panteão de artistas. E as questões existenciais se destacam numa poética que 
reclama para si o direito de pensar também sobre isso em meio ao caos social. 
Neste sentido, recuperamos outro trecho do prefácio de Me ENTERREM... escrito 




A literatura que Marcelo Ariel vem escrevendo reflete muito dessa 
realidade, sem cair na mimese do real e crueza de texto do neo-
realismo vigente na literatura brasileira contemporânea. Compilada 
sua obra poética até agora, inédita, o textos refletem essa tensão de 
escolha de ser lírico nesse meio social, daí a ironia de 
autodenominar-se ‘lírico glacial’, assumindo uma negatividade 
característica da melhor poesia. Sua literatura se diferencia pela 
erudição e por uma fluência que impressiona, erudição de leitor, que 
passa para o escritor e vai sendo pinçada na escrita, numa tessitura 
de texto que forma uma rede que se interliga com outros textos e 
autores e sugere que se o Paraíso já foi aqui, não é mais, restando 
apenas uma inocência febril e desconcertante por ser eco da 
tragédia humana. (DEMARCHI, 2007, p. 04). 
 
A segunda seção do Tratado, “Scherzo-rajada”, é concisa, compreende 
apenas quatro poemas, embora um deles, “O soco na névoa” (ARIEL, 2008, p. 58-
68), seja de maior fôlego. Aqui, há um diálogo com a temática do crime como se 
enunciou no primeiro livro de Ariel, Me ENTERREM coM a MinhA AR 15. O autor 
utiliza até o mesmo subtítulo (Scherzo-rajada) para nomear este trecho. Esse 
diálogo se constrói sobretudo tendo como base uma reflexão crítica sobre a questão 
da população carcerária e de nosso sistema prisional, assunto evocado em todos os 
poemas, com diferentes graus de reflexão, e também com base na utilização de 
referências diretas ao presídio do Carandiru e ao Primeiro Comando da Capital 
(PCC), ambos símbolos do fracasso de nosso sistema penal. 
“Oceano Congelado” é a parte mais extensa do livro, com sessenta e quatro 
poemas. E se “Vila Socó: Libertada” era paradigmático enquanto uma seção que se 
debruçava sobre os escombros da tragédia em Cubatão, essa seção reúne poemas 
cujo aspecto central é a reflexão metafísica: a morte, a linguagem, o silêncio, o 
vazio, o amor são os temas priorizados em detrimento da violência já amplamente 
explorada nas seções anteriores. 
No entanto, o tom da poesia mantém-se o mesmo: altamente dessubjetivado, 
com pouca carga emocional, por vezes irônico. As questões formais também 
permanecem: textos versificados ao lado da prosa poética e a opção pelo verso 
livre, sempre com um vocabulário que remete a certa fluidez e imaterialidade das 
“coisas”: névoa, fantasmas, espelho. 
A ideia do “oceano congelado” Ariel retira de Franz Kafka, de um belíssimo 
texto que resgatamos abaixo: 
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De modo geral, acho que devemos ler apenas os livros que nos 
cortam e nos ferroam. Se o livro que estivermos lendo não nos 
desperta como um golpe na cabeça, para que perder tempo lendo-o, 
afinal de contas? Para que nos faça feliz, como você escreveu? Meu 
Deus, poderíamos ser tão felizes assim se nem tivéssemos livros; 
livros que nos alegram, nós mesmos também poderíamos escrever 
num estalar de dedos. Precisamos, na verdade, de livros que nos 
toquem como um doloroso infortúnio, como a morte de alguém que 
amamos mais do que a nós mesmos, que nos façam sentir como se 
tivéssemos sido expulsos do convívio para as florestas, distantes de 
qualquer presença humana, como um suicídio. Um livro tem de ser o 
machado que rompe o oceano congelado que habita dentro de nós. 
(KAFKA apud FISCHER, 2005, p. 285). 
 
Esse trecho do livro parece propor mais uma amostra dos temas centrais em 
Marcelo Ariel: a entrada nas reflexões metafísicas e transcendentes, através do 
rompimento das camadas superficiais dos acontecimentos, mas sempre tendo por 
base uma reflexão sobre a própria ideia de literatura e dos limites de significação 
estabelecidos por ela. Os poemas de Ariel tentam ser esse machado evocado por 
Kafka. 
Nessa seção observamos também alguns poemas cujos nomes nos ajudam a 
apreender os procedimentos de Ariel como em “Diário dos filmes” (p. 99 e p. 105), 
divididos em poema 1 e 2, e também o poema “Diário das Leituras” (p. 118). Nesse 
sentido, é dedutível que, para Ariel, o poema é um índice de “organização” de suas 
impressões sobre suas leituras e pensamentos sobre as diversas modalidades de 
arte com as quais trava conhecimento, como notamos no poema “Para Gilberto 
Mendes” que leva a rubrica: “(Tentando definir o que me ocorre ao ouvir sua música 
para piano)” (p. 126).  
“Esse invisível fantasma” e “Autobiografia total” têm nove e vinte dois poemas, 
respectivamente. Na primeira dessas partes os poemas são construídos com versos 
longos de forma que temos a impressão de se tratar de uma prosa poética. Em 
comum, apresentam o tema da morte como mote. A segunda apresenta uma 
prevalência da prosa poética em relação aos versos e se desenvolve ao redor de 
uma reflexão sobre o “fazer poético”. Integra essa seção o poema “Diálogos com 
meu clone-fantasma”, já anteriormente publicado em Me ENTERREM coM a MinhA 
AR 15, no qual notamos um procedimento curioso de Ariel: o estabelecimento de 
diálogos entre figuras literárias, músicos, filósofos, etc, e também com ele mesmo, 
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através da construção de alter-egos. Nessa seção, a conversa se dá com o “clone 
fantasma” que recebe o nome de Emanuel Ors.  
“Fantasma” é uma palavra recorrente em Marcelo Ariel, como já apontamos. 
E como na própria ideia que fazemos de um fantasma: uma criatura transparente, 
por vezes sem uma forma definida. A palavra se revela também um tanto quanto 
diáfana, assumindo formas e sentidos diferentes a cada texto, revelando uma 
plasticidade muito produtiva.  
Por fim, temos a seção “Me enterrem com a minha AR 15 (Scherzo-rajada 2)”, 
homônima ao primeiro livro do poeta, mas que aqui apresenta poemas inéditos, e o 
rearranjo dos poemas modificando a disposição no livro.  
Quanto a esse tipo de movimentação entre as obras, podemos observar que 
em alguns momentos a modificação não parece oferecer grandes alterações entre 
elas, mas em outros leva a leituras diferentes, como veremos no decorrer do 
trabalho.  
A escolha por repetir ou rearranjar os poemas pode apontar para certa 
hierarquização entre as edições convencionais e as cartoneras. Isso se justifica pela 
própria forma como se orienta a publicação de um livro: sempre através da 
catalogação do ISBN. Um livro que não o tem não existe efetivamente, ou podemos 
dizer: não existe legitimamente, dentro de um sistema de valores muito específico, o 
mercado, seja o de bens de consumo, seja o do produtivismo artístico, cultural e 
intelectual. 
Embora as edições artesanais sejam um importante instrumento social, 
político e ideológico, têm uma circulação em menor escala do que a dos livros das 
edições padrões e sofrem com um problema estrutural: elas são mais perecíveis que 
os livros encadernados industrialmente.  
Assim se instaura uma ambivalência no que concerne às escolhas de Marcelo 
Ariel, até agora, pois o artista vem conciliando ambos os sistemas de publicações, e 
as cartoneras apresentam um importante papel em suas publicações, como já vimos 
aqui. 
 




Com quatorze poemas, essa edição foi quase inteira incorporada ao 
Conversas com Emily Dickinson (2010), com exceção de “O Fantasma do vento 
visita as cidades do sonho” (ARIEL, 2009, p. 7), que só aparece nessa edição. Além 
disso, o poema que aqui era “Rindo com Emily Dickinson” (ibid., p.5), deixa de sê-lo, 
para se tornar “Conversando com Emily Dickinson” (ARIEL, 2010a, p. 11-13), uma 
versão ampliada do primeiro. Nesse livro há ainda o poema “Soco na Névoa” 
(ARIEL, 2009, p. 8-17) que mencionamos anteriormente, quando falamos do 
Tratado, mas com várias alterações em relação àquela versão. Ou seja, temos aqui 
um caso (que não é o único) de um poema que aparece três vezes em publicações 
diferentes, sendo que duas delas são por editoras ditas convencionais, o que 
confirma o processo de reescrita como um elemento importante em Ariel não só no 
que concerne ao movimento entre edições de “tipos” diferentes, isto é, entre 
cartoneras e convencionais. 
 
Conversas com Emily Dickinson e outros poemas (2010) 
 
Como mencionado, esse livro incorpora totalmente o anterior, em um total de 
trinta e oito poemas. 
O título vem da ampliação de “Rindo com Emily Dickinson” (ARIEL, 2009, p. 
5), que se torna “Conversando com Emily Dickinson” (ARIEL, 2010a, p. 11-19), 
acrescido ainda de uma “sequência” (p. 74-75) e um “final” (p. 76). As duas primeiras 
partes do poema são acrescidas ainda de “comentários” atribuídos a Simone Weil. 
Um desses comentários parece apontar para o interesse principal do autor neste 
livro: a reflexão sobre linguagem e representação do real: 
 
A prova ontológica do Real não é o que vemos, mas aquilo que 
escapa da trama da linguagem e pousa no interior e lá permanece 
em um estado de sono levíssimo esperando o despertar do amor 
supremo, que é a casa de Deus. (...) (ARIEL, 2010a, p. 19) 
  
 O comentário prossegue, por um viés místico, coerente com o tipo de 
percurso de Simone Weil, filósofa que acabou se enveredando também pelos 
caminhos do misticismo. Mas o que nos chama a atenção verdadeiramente e que 
está presente já no pequeno excerto acima são dois itens: a recuperação da ideia de 
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um “Real” que escapa à trama da linguagem e a relação dessa ideia com a espera 
de um “despertar do amor supremo” de Deus. Tratando-se de um poema de Marcelo 
Ariel, é impossível não estabelecer uma ligação entre esse “amor” e o álbum de 
John Coltrane Love Supreme (1965), uma das obras mais importantes da história do 
jazz, uma vez que o saxofonista e compositor é uma referência importante para 
nosso poeta.  
Para além disso, o livro apresenta importantes reflexões sobre o próprio fazer 
poético, reflexões estas que estão intimamente ligadas ao pensamento sobre 
linguagem e real, fatores que também serão explorados na sequência desse 
trabalho. 
 
Samba Coltrane (2010) 
  
 Publicado pela Yiyi Yambo, cartonera paraguaia do escritor de portunhol 
selvagem (assim chamado por ele) Douglas Diegues, tem treze textos, entre poemas 
e prosa, e evoca manifestamente a posição importante do jazzista como referência 
artística para Ariel.  
Há, na abertura do livro, uma nota do autor na qual consta o seguinte texto: 
“Esta pequena reunião de escritos dispersos, anteriormente publicados nos sites 
Cronópios, Trema literatura e no jornal Rascunho entre outros, foi realizada 
especialmente para a Yiyi Yambo. (ARIEL, 2010, s.p.)”. Ou seja, estamos diante de 
um livro que o autor prefere marcar como um conjunto não específico de textos que 
foram publicados anteriormente na internet. Esse apontamento é distintivo dos livros 
nos quais o autor recolhe somente textos publicados anteriormente online. Nas 
demais publicações o autor não faz essa marcação e alguns dos textos que já 
apareceram em seu blog são misturados a textos não publicados antes. 
Nenhum dos textos publicados aqui se reproduz posteriormente em outros 
volumes e o título do livro não é o mesmo de nenhum dos textos presentes, mas 
traça um diálogo com um poema chamado “Cubatão Coltrane” (ARIEL, 2010, p. 29). 
E ambas as relações, Coltrane-samba e Coltrane-Cubatão, enunciam, mais uma 
vez, as aproximações entre universos aparentemente díspares que Ariel promove 
continuamente em sua escrita, aquela hibridização da qual falávamos anteriormente. 
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 A morte de Herberto Helder e outros poemas (2010) e A segunda morte de 
Herberto Helder (2010) 
 
Resolvemos agrupar os dois livros em razão da proximidade entre eles que 
seria óbvia se já não houvéssemos detectado que os processos de sobreposição e 
alteração constante dos poemas em Marcelo Ariel não são sistematizáveis por uma 
lógica qualquer. No entanto, nesse caso, a semelhança entre os títulos e mesmo a 
numeração que estabelece uma ordem entre eles se confirma.  
A morte de Herberto Helder tem dez poemas e se organiza em duas partes: 
na primeira há o poema homônimo ao livro; na segunda há uma marcação 
denominada de “sobras”, onde se incluem os “outros poemas”. Há dentro dessa 
parte uma espécie de sub-seção chamada “De traduções & traições” (ARIEL, 2010d, 
p. 24-28) que Ariel dedica à tradução de três poemas-canções de David Lynch, o 
que é um procedimento diferente daquilo que Ariel costuma fazer com suas 
referências. 
A segunda morte de Herberto Helder é um livro artesanal, costurado com 
linha de bordado, e feito somente para abrigar o poema de mesmo nome, que se 
constitui numa versão, com mínimas modificações, de “A morte de Herberto Helder” 
(ARIEL, 2010c, p. 7-13) acrescido de uma continuação ao poema, o “Canto 2”. Esta 
versão maior ainda retornará no último livro do poeta a ser analisado nesse trabalho, 
Retornaremos das cinzas para sonhar com o silêncio, da mesma forma como foi 
publicado nessa edição. 
A essa altura é possível verificar que a escolha dos títulos na obra de Ariel 
aponta para alguns dos fundamentos de sua poética. Se Coltrane é referência 
musical essencial, Herberto Helder o é no universo na poesia. É tendo como base 
esse aspecto, inclusive, que o professor Mauricio Vasconcelos estabelece uma das 
vertentes de sua análise da obra de Ariel, comentando que o processo de revisão 
constante dos poemas está presente no trabalho poético de Helder. 
 




Editado pela Rubra, cartonera de Beatriz Bajo – poeta que divide alguns 
heterônimos com Ariel –, esse livro não apresenta uma capa de papelão, como se 
esperaria, mas sim uma capa feita a partir de embalagens “longa vida”. É ainda o 
mesmo processo de reciclagem de materiais, mas de uma maneira diferente.  
Em seu prefácio, escrito pelo autor, consta a informação de que ele foi escrito 
especialmente para a Rubra e que:  
 
Neste livro estão os fragmentos de coisas que escrevi dentro do 
mangue de Cubatão, uma série profundamente inspirada na audição 
do disco COISAS de Moacir Santos, o que o Mestre Moacir chama 
de Coisas eu chamo de Cosmogramas, trata-se da mesma energia 
espiritual da natureza, que ele traduzia como música e eu 
ambiciosamente traduzo como textos. [sic]. (ARIEL, 2012, p. 9). 
 
A definição de “cosmograma” apresentada não é muito esclarecedora, mas 
poupa o leitor de buscá-la em outro lugar: Ariel utiliza a palavra numa acepção que 
lhe é muito própria, mas que não parece se distanciar necessariamente de uma 
“cosmografia” (astrologia descritiva), à medida que essa energia espiritual da 
natureza se integra também ao cosmos. Além disso, o volume apresenta o desenho 
de quatro mandalas feitas por Cida Bajo, Akemi Kusuno, Marcelo Ariel e Beatriz 
Bajo. Desenhos esses que sustentam essa perspectiva mais esotérica, metafísica e 
transcendente presente nos poemas e textos do livro. 
O livro se inicia com uma entrevista do poeta feita por Ângela Castelo Branco, 
nomeada por ele como “Cosmograma 0 - Diálogo com Ângela” (ibid., 13-16). Além 
desse, serão mais sete cosmogramas, totalizando dezesseis textos. Alguns 
pequenos trechos desse livro serão novamente apresentados em Retornaremos das 
cinzas para sonhar com o silêncio (2014).  
 
Teatrofantasma ou o Doutor Imponderável contra o onirismo groove – Diário 
Ontológico (2013) 
 
Das edições cartoneras dos livros de Marcelo Ariel, essa é a mais extensa: 
enquanto as outras têm, normalmente, entre trinta e quarenta páginas, aqui temos 
setenta e oito, contando com o posfácio escrito também por Vasconcelos.  
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Da mesma forma como em Samba Coltrane, temos uma nota do autor 
explicando o processo através do qual se deu a elaboração do livro: 
 
Incentivado por entre outros Juliano Garcia Pessanha e pelo poeta 
português Antônio Cabrita resolvi escrever este livro que é uma 
reunião de textos anteriormente publicados no meu blog:  
teatrofantasma.blogspot.com  
Alguns textos foram reescritos, o livro tem a estrutura de um diário 
onde a própria fragmentação do ser no tempo é o personagem 
central, personagem que no fundo de uma ontologia divide as cenas 
com algumas escritoras suicidas. (ARIEL, 2012b, p. 5, grifo do autor). 
 
Optamos por não desenvolver, no presente trabalho, uma análise detalhada 
dos textos desse volume em razão do caráter de diário, prosaico, apresentado pela 
rubrica do nome, e pelo fato de o livro se constituir, de fato, de um apanhado dos 
escritos cotidianos de Ariel, como no caso de Samba Coltrane. No entanto, 
eventualmente, serão utilizadas citações desse volume que atuará como uma 
espécie de texto de apoio. 
 
Retornaremos das cinzas para sonhar com o silêncio (2014) 
 
Se o Tratado dos Anjos Afogados era substancialmente emblemático no que 
concerne aos movimentos estabelecidos pela poesia de Marcelo Ariel, com poemas 
que se colocavam entre uma perspectiva mais colada ao real dos fatos e uma outra 
mais preocupada com a reflexão metafísica, em Retornaremos há a adesão mais 
manifesta a uma poética metafísica, como de alguma forma foi enunciado pelo livro 
Cosmogramas.  
O título, por si mesmo, mais uma vez já é capaz de apontar para a 
perspectiva do livro: a ideia de algo (um eu lírico, uma voz poética?) que retorna das 
cinzas reflete mesmo uma ideia de ressureição ou de renascimento. Mas essa volta 
não se extingue nela mesma uma vez que há o sonho de se encontrar com o 
silêncio. Ou seja, instaura-se um movimento ambivalente: ao passo que se retorna 
da morte – o silêncio absoluto – sonha-se ainda com o silêncio como uma 
possibilidade. Aliás, como já apontamos, o silêncio se constitui como um importante 
elemento aglutinador da poética de Ariel, uma vez que esse tema acaba se 
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constituindo como algo sempre presente, mesmo em poemas de temas diferentes 
entre si. 
Nesse momento inicial descritivo optamos, recorrentemente, pela 
caracterização física dos livros e não deixaremos de fazê-lo em relação a este, já 
que temos nele um belo trabalho gráfico estabelecido pela Editora Patuá, com direito 
a capa dura e folhas em uma gramatura mais alta. Esse tipo de detalhe – que não 
nos parece apenas um detalhe – aponta para o tipo de lugar no qual Ariel vem se 
colocando. Embora a Patuá não seja uma editora líder de mercado, tem uma 
proposta editorial preocupada com a qualidade do livro, como podemos observar no 
texto de apresentação abaixo, retirado do site da editora:  
      
A Editora Patuá - Livros são amuletos - é uma alternativa no 
mercado editorial: com o objetivo principal de publicar bons autores 
que ainda não encontraram espaço nas grandes editoras, mas que 
também não desejam pagar pela edição da própria obra, 
pretendemos apresentar ao público livros com excelente qualidade 
gráfica e, sobretudo, literária.  
  
O livro apresenta vinte e nove poemas, vários deles saídos de edições 
anteriores. Um caso muito particular de incorporação dos poemas já anteriormente 
publicados diz respeito ao “Conversas com Emily Dickinson”. Em sua “re-
publicação”, agora em Retornaremos, o poema segue da mesma forma, no entanto, 
o que era anteriormente atribuído à Simone Weil passa a ser de Wislawa 
Szymborska, modificando o título que passa a ser “Conversando com Emily 
Dickinson e Wislawa Szymborska” (ARIEL, 2014, p. 11-17) e a “sequência” (ibid., p. 
55-57). 
Outro elemento, que já foi utilizado pelo autor mas que aqui se intensifica, diz 
respeito a uma seção denominada “Play” (ibid., 86-93). Composta por sete poemas 
que levam nomes de músicas de artistas muito diferentes entre si, como Milton 
Nascimento e Sonic Youth, essa parte confirma a tendência de Ariel a estabelecer 
um diálogo muito intenso com a música, como já apontamos. 
O poema “Salve infinito ou A morte de Clarice Lispector” (ibid. p. 109-119), 
segundo a rubrica é “Um monólogo de Julia Sorel”, sendo que esta última é um 
heterônimo de Marcelo Ariel e Beatriz Bajo. Ou seja, se estabelece mais um dos 
elementos que impede a sistematização simplória da poesia escrita por Ariel. 
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2.5 Fortuna crítica 
 
Apesar da grande e variada produção do autor, sua fortuna crítica é ainda 
bastante pequena. Além da autora do presente trabalho que tem se dedicado à 
pesquisa da poesia do autor desde 2013 e tem algumas publicações (MEDEIROS, 
2014, s/p; 2015, p. 280; 2015a, p. 35) como resultado disso, conhecemos algumas 
outras produções que gostaríamos de destacar. 
Em 2010, João Luiz Peçanha Couto publicou, na revista Via Atlântica, um 
texto denominado “Tratado dos Anjos Afogados, de Marcelo Ariel”, uma espécie de 
apresentação do livro homônimo do poeta. Benito Martinez Rodriguez tem um 
capítulo no livro Do Amor e da Guerra – um itinerário de narrativas dedicado à 
poesia de Ariel, intitulado “Scherzi-rajadas líricas: balas e baladas na dicção poética 
de Marcelo Ariel” (RODRIGUEZ, 2014, p. 89), de onde retiramos a citação acima. 
Há também o trabalho do professor Mauricio Salles Vasconcelos, também já 
referenciado acima. Além do curta-metragem, Vasconcelos organizou na USP, em 
2010, um colóquio sobre o livro Conversas com Emily Dickinson (2010a) com o 
intuito de estabelecer uma discussão comparativa entre a obra do poeta e o trabalho 
de alguns diretores de cinema e outros poetas. O professor também dedica uma 
seção de seu trabalho de livre-docência Espiral Terra – Poéticas Contemporâneas 
de Língua Portuguesa (2013) à reflexão sobre a obra de Marcelo Ariel. E tem 
destacado continuamente a poesia do poeta em meio a seus textos sobre lírica 
contemporânea em português. 
Temos ainda textos e resenhas em suplementos culturais e revistas literárias 
como Revista Cult, "Folha Ilustrada", da Folha de São Paulo, LetraSelvagem, Babel, 
ou mesmo entrevistas com o autor, disponibilizadas online em vídeo, como no 
programa Entrelinhas do Canal Cultura. Entre esses textos, destacamos o trabalho 
de Beatriz Bajo, “Fantasmagorias em scherzi-rajadas líricas: a outra metáfora” 
(2008), produzido como trabalho final de uma disciplina sobre “A morte na literatura 
e nas artes”, ministrada pelo professor Alamir Aquino, na UEL, e publicado no site da 
LetraSelvagem. É um estudo muito perspicaz sobre a morte e outros temas de Me 
ENTERREM coM a MinhA AR 15 (Scherzo – Rajada). A autora assina alguns 
prefácios dos livros de Ariel e também alguns poemas em co-autoria com o poeta. 
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Reunir o que se tem dito sobre Ariel, seja no meio acadêmico, seja nos 
demais veículos, nos mostra que, embora haja um interesse cada vez maior pela 
obra do autor, ainda é pouco para que se possa refletir de maneira mais completa 
sobre seu trabalho estético. Acreditamos que, futuramente, esse quadro tenda a se 
alterar em razão da visibilidade crescente da obra do artista. Em 2015, por exemplo, 
seu livro Retornaremos das Cinzas para Sonhar com o Silêncio (2014), foi indicado 
como semifinalista do prêmio “Oceanos – Prêmio de Literatura em Língua 
Portuguesa”, uma realização do Instituto Itaú Cultural. Ariel não foi premiado, 
entretanto esse foi um importante reconhecimento para sua obra. 
Até o momento, notamos que os artigos ou textos de opinião convergem no 
sentido de considerar a voz poética do autor como de singularidade considerável 
dentro da poesia brasileira contemporânea, o que exploraremos ainda neste 
capítulo, através de uma apresentação da poética de Ariel, obra a obra.  
 
 
O objetivo desse capítulo foi elencar alguns pontos das obras de Ariel, 
levando-se em conta a característica sempre presente de não deixarem-se capturar 
inteiramente por uma perspectiva demasiadamente engessada. Outro fator 
perceptível é a diferença de abordagem entre os livros que realizamos. Por 
entendermos que o Tratado dos Anjos Afogados já apresentava a maior parte dos 
elementos que consideramos importantes na obra de Ariel, as demais obras 
atuaram, na maior parte dos casos, como confirmadoras desses aspectos. Não 
queremos dizer com isso que o autor não ofereça outras leituras no decorrer de sua 
produção, a única questão é o que o nosso olhar classifica o Tratado como o mais 
interessante e capaz de produzir mais reverberações ao longo da carreira do poeta, 
até o presente. 








3. As nuances do real  
 
Nesse capítulo a intenção é estabelecer algumas possibilidades de sentido 
para o aproveitamento do que estamos chamando de “real” na poesia de Marcelo 
Ariel, pois consideramos que isso é de extrema importância em sua poética e 
estabelece conexões de sentido entre as dimensões principais que escolhemos para 
abordar no presente trabalho. 
3.1 “Caranguejos aplaudem Nagasaki” 
 
Abaixo segue a transcrição completa de um poema que integra a seção “Vila 
Socó: Libertada” do Tratado dos Anjos Afogados. Ao lado do poema homônimo à 
seção, este é extremamente emblemático no que concerne à forma através da qual 
Ariel constrói seu tributo à tragédia na favela como uma das linhas de força do livro. 
  
 CARANGUEJOS APLAUDEM NAGASAKI 
para Gilberto Mendes & Mano Brown 
 
(Vila Socó) 
Corpos em chamas se atiram na lama 
mulheres e crianças primeiro 
caranguejos aplaudem Nagasaki 
bebê de oito meses é defumado 
enquanto Beatriz 
agora entende o poema derradeiro 




a noite branca da fumaça envolve tudo 
alguém no bar da esquina 
pensa em Hiroxima [sic] 
nas vozes 
horror e curiosidade acordaram a cidade 
se misturando 
dentro do inferno olhos clamam 
por telefone 
o ministro é informado 
– O fogo os consome... 
A sirene das fábricas não  
silencia 
Dois serafins passando pelo local 




“Vila Socó: meu amor” 
Uma velha permaneceu deitada 
em volta da cabeça na auréola 
o último pensamento passa 
o coro das sirenes 
no meio do breu iluminado 
uma garça voa assustada 
com os humanos e seu inferno criado 
no mangue o vento move as folhas 
 
Um bombeiro grita: 
– KSL! O fogo está contra o vento! Câmbio...  
 
Foi Deus quem quis 
diz o mendigo 
que sobreviveu porque estava dormindo no bueiro da avenida. 
Um orgasmo é cortado ao meio 
quando o casal percebe o fogo 
queimando o espelho. 
Voltando no tempo 
lamentamos 
o movimento do gás 
levíssimo iceberg 
que converteu fogo em fogo, horror em horror 
 
Vila Socó 
estacionou na História 
ao lado de Pompéia, Joelma e Andrea Doria 
 
Pensando nisso  
ergo neste poema um memorial 
para nós mesmos 
vítimas vivas 
do tempo 
onde se movimenta a morte se espalhando na paisagem 
como o gás 
que também incendeia o sol 
(bomba de extensão infinita) 
 
Beatriz sentou perto da porta e ficou olhando o fogo. 
Até que invade a cena a luz suave de um outro sol frio 
Fim de jogo.  
 
(O que não queima) 
 
Beatriz agora é outra coisa e contempla: 
raios negros num céu negro 
depois brancos num céu branco 
suavemente penetrei num jardim 
onde uma única árvore existe. 
 




Naquela noite um acordou 
andou no meio das chamas 
e as chamas 
o queimaram. (ARIEL, 2008, p. 23-25). 
 
No dia 24 de fevereiro de 1984, um vazamento de cerca de 700 mil litros de 
gasolina em um oleoduto da Petrobrás, em Cubatão, causou uma explosão que 
atingiu dezenas de barracos, matando um número de pessoas que – até hoje – 
permanece incerto, tanto por causa das enormes temperaturas a que chegou o 
incêndio (não deixando nenhum vestígio de alguns corpos) quanto por problemas 
relacionados às investigações do crime. Famílias inteiras foram incineradas e não 
havia quem nem ao menos soubesse que elas estavam lá, como podemos observar 
no trecho abaixo retirado do jornal o Estado de São Paulo, do dia 26 de fevereiro de 
1984: 
 
Durante a madrugada, Cubatão viveu momentos dramáticos: o fogo 
destruiu quase toda a favela - mais de mil barracos - e os bombeiros, 
desesperados, choravam enquanto retiravam dos escombros os 
corpos calcinados de mulheres agarradas com seus filhos. Morreram 
famílias inteiras e os feridos em estado grave - mais de 50 - têm 
poucas possibilidades de sobreviver. Os mortos podem passar de 
100, pois muitos corpos ainda estão desaparecidos. (Tragédia em 
Cubatão: explosão e 70 mortos). 
 
“Caranguejos aplaudem Nagasaki”, escrito no curso de dez anos, segundo a 
rubrica do autor12, faz referência direta a este desastre que, no ano de 2014, 
retornou aos noticiários em razão de seu desarquivamento e também pelo fato de a 
tragédia ter sido discutida pela Comissão Nacional da Verdade Rubens Paiva13. Isso 
se deu pelo fato de Vila Socó se localizar em uma área de segurança nacional (o 
que foi estabelecido pelo Golpe Militar de 1964, em razão da importância do polo 
indústria) e o acidente ter se dado durante a vigência do Regime Ditatorial de 1964: 
há a denúncia de que o governo teria escondido as dimensões reais do 
                                                          
12
 Em uma nota localizada no fim da página após o poema, o autor insere o seguinte texto: “Escrito no 
curso de dez anos, este poema é dedicado aos sobreviventes da tragédia de Vila Socó, ocorrida em 
24/02/1994 [sic] em Cubatão-SP.” (ARIEL, 2008, p. 25). Destacamos que a nota apresenta um 
equívoco, tendo em vista que o incêndio na Vila Socó ocorreu no ano de 1984. 
13
 Em reunião da Comissão, ocorrida no dia 11 de junho de 2014, onde se deu a reabertura do 
inquérito, o poeta Marcelo Ariel esteve presente declamando um poema. As informações foram 




acontecimento, pelo fato da Petrobras ser uma estatal e a explosão ter se dado por 
negligência da empresa. 
Esse poema nos lembra de diversas maneiras o horror: o da brutalidade com 
que vidas humanas foram extintas, o da barbárie da produção industrial desenfreada 
e irresponsável, o absurdo da pobreza que leva à indigência, o inaceitável da 
impunidade. 
Os caranguejos aos quais o título do poema faz referência seriam os 
“moradores” legítimos da região: um mangue invadido que se tornou uma favela, 
construída através de palafitas. E Nagasaki sai diretamente do fim da Segunda 
Guerra Mundial para dialogar com o mesmo tipo de tragédia produzida pelo alto 
desenvolvimento científico e tecnológico que se tornou uma das insígnias grotescas 
do século XX: na Guerra, a bomba atômica; na Vila Socó, a indústria química e 
petroquímica. As proporções numéricas são extremamente diferentes, mas o 
“número” não pode ser considerado, em nenhuma hipótese, como álibi para a 
aceitação do horror como condição da experiência da vida (não só humana). 
Há, no poema, além da referência direta ao acidente, como um fato, uma 
série de outras referências que o tornam muito mais que a dramatização do caos. 
Inicialmente, o poeta dedica a composição a Mano Brown – famoso e politizado 
rapper paulista – e a Gilberto Mendes – maestro e compositor de música erudita, 
que fez uma composição em memória à mesma tragédia: Vila Socó meu amor.  
Gilberto Mendes compôs a peça logo após o incêndio e a escolha do nome se 
deu em referência ao filme de Alan Resnais Hiroshima Mon’Amour. O maestro 
assumia a posição de um artista que "assimilava o real" da precariedade de 
condições nas quais vive grande parte da população e o convertia em arte. E, 
embora tenha sido um compositor erudito, sempre negou o rótulo, optando por uma 
produção estética altamente dissonante e, apesar da vagueza do termo, 
vanguardista.  
Mano Brown, membro do grupo Racionais Mc’s, é conhecido por seus raps 
nos quais fala da realidade violenta e opressora das periferias brasileiras, mostrando 
o quanto o tipo de condição abusiva que levou ao terror em Vila Socó ainda persiste 
de diversas outras formas, mas que resultam sempre no mesmo: o massacre das 
populações carentes. O grupo do qual faz parte também se tornou famoso pela 
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opção de não se apresentar ou divulgar seu trabalho em emissoras de mass media. 
Atualmente, tanto Mano Brown quanto os Racionais MC’s têm apresentado algumas 
posições destoantes dessa postura mais radical fazendo publicidade para grandes 
empresas norte-americanas, como a Nike, ou mesmo marcando presença em 
programas de televisão como da Rede Globo. No entanto, no momento de produção 
desse poema, eles ainda assumiam um papel bastante combativo em suas 
composições e atitudes. 
Além dessas aproximações, que tangenciam suas opções estéticas, ambos 
os músicos enunciados, Gilberto Mendes e Mano Brown, possuem intensas e 
intrínsecas relações com suas cidades: este, com a periferia de São Paulo e aquele, 
com a cidade de Santos. Isso também direciona certa leitura na poesia de Ariel, uma 
vez que os referentes utilizados parecem apontar para o quanto a matéria poética – 
seja a da música de concerto, seja a do rap – se comunica com o real da cidade 
moderna e suas desventuras. 
 O poema “Caranguejos aplaudem Nagasaki” é, como ele mesmo enuncia, um 
memorial construído através de diversas imagens da tragédia. E a ideia de uma 
imagética poética é central para "olharmos" uma série de poemas de Ariel. 
 A primeira estrofe estabelece através do primeiro verso “(Vila Socó)” uma 
espécie de rubrica cinematográfica ou teatral dando a marcação de cena e dizendo 
ao leitor onde se passa aquele poema. A imagem enunciada pelos dois outros 
versos ironiza certo procedimento corrente em situações de emergência: “Corpos em 
chama se atiram na lama/ mulheres e crianças primeiro”. O deslocamento fica por 
conta dos corpos se atirarem na lama, já que esse não deveria ser um local ocupado 
pelos homens. 
 Mas essa visão mais ingênua que tenta “narrar” o acontecimento tal como se 
vê sai de cena, cedendo espaço para uma série de descrições das imagens 
infinitamente mais insólitas e cruéis: a dos caranguejos que aplaudem Nagasaki, a 
do bebê “defumado”... 
A Beatriz mãe solteira dialoga diretamente com a Beatriz da Divina Comédia 
de Dante, mas a da Vila Socó não é a figura idealizada, alvo de sublime amor, é 
antes uma mãe solteira, como frisa o eu lírico, sem todo o lirismo que preenche a 
existência da primeira Beatriz. É uma musa desconstruída: a personagem de Dante 
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guia o poeta pelo Paraíso, em Ariel, ela “entende o poema derradeiro” porque está 
próxima da morte e se for caminhar se confrontará com o inferno dos corpos em 
chama, inferno este que não é dado, é criado pelos homens.  
A referência a Dante aqui também marca a tendência da arte de abordar o 
horror, como apontado por Deguy em nossa introdução, e assim se constrói uma 
ponte com a modernidade, lugar onde essa tendência se instaura efetivamente a 
ponto de tornar-se um leitmotiv. A ideia de Mallarmé de pensar a destruição como 
sua Beatriz, também serve como referência: a destruição, o caos, a catástrofe que 
se abate em níveis pessoais e sociais é a Beatriz de Ariel.  
O poema como um roteiro cinematográfico que se desenrola, continua a nos 
envolver em várias cenas dramatizadas pelas estrofes: o ar parado, repleto de 
fumaças e gritos mudos; o restante da cidade que acorda em meio à tragédia; a 
autoridade (o ministro) que é informado do acidente; os sons das sirenes das 
fábricas e um corte deslocando as imagens: surgem dois serafins que sussurram no 
ouvido do Criador (que seria uma espécie de deus ou seria o artista-criador Gilberto 
Mendes?) a música do compositor santista: “Vila Socó: meu amor”. E aqui, o poema 
nos fornece mais uma possibilidade de leitura para o título do livro: seria o Tratado 
dos Anjos Afogados a própria canção em homenagem à tragédia? Seria uma canção 
cujo coro que lhe dá base é composto por uma série de sirenes das fábricas que não 
deixam de tocar e, podemos inferir, da chegada de ambulâncias e carros do Corpo 
de Bombeiros? 
As “cenas” do poema continuam a se desenrolar, com a imagem de uma 
velha e sua auréola, a do casal e a do mendigo, seguidas pela interrupção da voz 
dos bombeiros. Na sequência, o gás do vazamento converteu “fogo em fogo, horror 
em horror”, ou seja, a tragédia já estava instalada naquele contexto de miséria e 
negligência. Mas é o desastre monumental, não o desastre cotidiano, o responsável 
por inserir Vila Socó no hall de grandes tragédias, junto de Pompéia e Joelma, 
embora os contextos históricos-culturais entre elas sejam distantes. A denúncia só 
acontece quando situação já ganhou proporções incontornáveis, quando já não é 
possível encontrar solução e, ainda assim, como vimos em relação à questão da 
omissão do governo, há a possibilidade de que ela seja obliterada. 
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 Então, há um rompimento na concatenação de cenas do caos e o poema sai 
de uma perspectiva quase narrativa em terceira pessoa para uma voz em primeira 
pessoa, pois esse eu lírico nos diz que o poema é um memorial “para nós mesmos”. 
“Nós mesmos” poderia fazer referência àqueles que viram a tragédia de perto e que 
a sentiram em alguma instância, mas o fato do verso seguinte dizer “vítimas vivas do 
tempo” dilata a possibilidade referencial e inclui a todos “nós”, leitores, naquilo que 
se passa ali: todos somos “vítimas” do tempo.  
Além disso, há a mudança na perspectiva: saímos de um olhar que tentava 
recuperar vários detalhes diferentes da cena para um que se direciona a uma única 
figura: Beatriz, novamente, que ao não conseguir escapar do incêndio se senta perto 
da porta e “fim de jogo”.  
Nesse ponto, o poema sai do plano físico e passa para o percurso de Beatriz 
desse mundo material para alguma outra instância metafísica denominada pelo 
poeta de “o que não queima”, ou o que não é ou não diz respeito à matéria, e ela se 
torna “outra coisa”. A insinuação desse outro espaço como uma espécie de Éden 
fica por conta da alusão à uma “árvore” que, por sua unicidade, ganha uma nuance 
sagrada. 
Voltando ainda ao tom cinematográfico, o poema retorna ao cenário do 
incêndio, e os “anjos” – possivelmente os dois serafins anteriores – ressurgem, em 
meio ao caos, e são por ele também afetados, pois um deles acordou, “andou no 
meio das chamas/ e as chamas/ o queimaram.” Nisso, a imagem do “anjo da 
história” se reapresenta, pois o próprio poema nos diz que “Vila Socó/ estacionou na 
História”. E a ideia do “anjo” (poeta?) que tenta recolher os fragmentos do tempo e 
suturar suas vértebras também se materializa: não há a possibilidade da mera 
contemplação, já que um dos anjos também se queima em meio a sua empreitada. 
Parece-nos que essas modulações entre um espaço físico e outro metafísico, 
ou mesmo o encontro desses dois “universos” representado, sobretudo, pela 
presença dos serafins em momentos diferentes do poema, estabelecem também um 
deslocamento importante na própria ideia que vinha se formando em relação à 
tragédia: as imagens extremamente insólitas e o caos se interpenetram e 
problematizam por outras instâncias que não apenas as materiais. E o contrário 
também se dá, uma vez que um dos anjos também se queimou.  
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Não se trata de, simplesmente, denunciar a tragédia, pelo viés da exposição 
crua das imagens, trata-se de fazê-lo sem que isso impeça a reflexão também sobre 
outras questões importantes e relativas à vida: cada uma daquelas vítimas tinha sua 
existência única, repleta de dúvidas e certezas no que concerne à vida e à morte, 
mas a banalidade da massificação do número que registra as mortes em larga 
escala oblitera esse aspecto. Daí a perspectiva que alinha Nagasaki e Vila Socó, 
como já salientamos: para um grito de protesto em defesa da vida, não há hierarquia 
numérica. Há também a instauração de um jogo entre experiência coletiva social e 
individual que se estabelece nas aproximações realizadas pelo poeta. 
3.2 “Vila Socó: Libertada”   
 
Há ainda outros poemas que gostaríamos destacar, antes de traçar 
considerações mais amplas sobre a poética de Ariel: 
 
VILA SOCÓ LIBERTADA 
 
(depois do fogo) 
no outro dia 
(sem poesia) 
as crianças (sub-hordas) 
procuram no meio do desterror 
botijões de gás 
para vender, 
um menino indianizado 
encontra uma geladeira 
pintada por Pollock 
dentro o cadáver de uma grávida 
incinerado 
com a barriga estourada 
mão do feto 
devorado 
(por Saturno) 
atravessa as tripas 
sai para o fora do fora 
ali ao lado 
onde o silêncio do menino 
é calmo 
(a quietude neutra avalia o inconsolável) 
um jornalista 
a cem metros do projeto 
caminha 





que julga ver nos escombros 
um Lázaro 
ele corre e ao agarrar um braço 
o braço vem junto e ao ser largado 
no ato 
por um instante entre o chão 
e o espaço é fotografado 
pelo pai de um 
dos meninos do gás 
 




(sem mortos, vivos ou paisagem) 
tudo é uma névoa-nada. (ARIEL, 2008, p. 36) 
 
O título do poema dialoga com uma célebre obra literária: Jerusalém 
Libertada, escrita pelo poeta italiano Torquato Tasso, no século XVI14. O poema 
épico narra os acontecimentos em torno da primeira cruzada cristã contra os 
muçulmanos com o intuito de libertar o Santo Sepulcro no século XI. O interessante 
dessa obra épica é que ela se baseia em um evento histórico e este se constitui 
como a “espinha dorsal” do livro, que apresenta longos trechos com narrativas sobre 
as batalhas cujas descrições são extremamente cruas. No entanto, em meio ao 
evento factual, se desenrolaram outras narrativas ficcionais, inclusive a de uma 
história de amor. 
 O poema de Ariel apresenta certa semelhança com o tipo de procedimento de 
Tasso (guardadas das devidas proporções, é claro, pois aqui temos apenas 
quarenta e dois versos) pois, inicialmente, ele se apresenta como meramente 
referencial ou, poderíamos dizer, ancorado ao acontecimento tal como se deu na 
favela, ao trazer algumas cenas do dia posterior à tragédia da explosão do oleoduto, 
o que é marcado por uma rubrica entre os parêntesis: “depois do fogo”/“sem poesia”. 
E, posteriormente, por incorporar a ele outras histórias que não podemos confirmar 
como sendo factuais ou não. 
Por poetizar o dia posterior à noite da catástrofe, o poema se estabelece 
também como uma continuação de “Caranguejos aplaudem Nagasaki", já quando as 
                                                          
14
 Agradecemos ao professor Benito Rodriguez por nos apontar essa referência. 
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crianças (“sub-hordas”) procuram em meio ao que sobrou depois do terror 
(“desterror” – sobreposição de desterro e terror) objetos que possam ser vendidos.  
As imagens do cadáver de uma grávida “com a barriga estourada” e “a mão 
do feto/devorado” são, mais uma vez, a evocação das cenas grotescas que 
compõem o horror da tragédia. Imagens muito cruas, como as que Tasso utiliza para 
descrever as batalhas no Santo Sepulcro e que apresentam uma questão vocabular 
relevante, pois as palavras escolhidas representam uma carga semântica e 
simbólica muito forte, não há nenhuma suavidade naquilo que se evoca, o que 
podemos notar em outras passagens do poema também: “cadáver”, “incinerado”, 
“tripas”.  
Essa evocação direta do horror nos remete ao ponto de partida deste 
trabalho: o horror de Auschwitz como um paradigma e a forma como a arte tem se 
relacionado com isso no decorrer do tempo, o que apontamos através da citação de 
Deguy. Da mesma forma como Ariel realiza uma descrição contundente do que 
houve em Vila Socó, Dante, Carpaccio e Picasso fizeram, cada um de uma forma, 
um retrato rigoroso de muitas das condições hediondas que cercam a experiência 
humana. 
Continuando com o poema de Ariel, na segunda dessas imagens iniciais, “a 
mão do feto/ devorado”, temos uma referência direta a Saturno – o deus do tempo 
que devora todos os seus filhos – o que nos remete não só à mitologia grega e 
latina, mas às representações que foram feitas desse mito pela arte: como os 
quadros “Saturno devorando seu filho” de Rubens (1637) e Goya (1820). Faz sentido 
que seja esse o mito presente no poema, porque, são “vítimas vivas do tempo”. 
O menino avalia a cena em silêncio e o jornalista tenta registrar as imagens 
que o poema descreve. Então um dos pais daqueles meninos que buscam os 
botijões de gás fotografa (ou guarda na memória) ainda mais uma imagem insólita: o 
braço arrancado de um Lázaro invertido, porque aqui não há espaço para 
ressurreição, há somente um corpo se desfazendo. Mas, no trabalho de fotografar, 
captar o instante, só há uma realidade desfocada revelada na foto “sem mortos, 
vivos ou paisagem”, ou seja, sem elementos que nos possibilitem reconhecer aquele 
espaço, só resta uma “névoa-nada”. 
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 O poema se constrói, formalmente, de versos livres que não apresentam uma 
métrica regular. Construído em uma grande estrofe de trinta e sete versos, e mais 
duas menores de um e de quatro versos, respectivamente. A preocupação “formal” 
do poeta se manifesta, de forma muito nítida, através da construção sintática dos 
versos: recorrentemente quebrada, formando enjambements que deslocam a leitura  
o tempo todo, isto é, faz com que os versos tenham mais possibilidades de leitura: 
eles podem tanto terminar na linha onde começam, quanto se estender até o verso 
seguinte. 
Esse, aliás, é um recurso destacado por Agamben, dessa vez, em outro livro: 
A ideia da prosa (1999). Aqui, o autor destaca o quanto a definição de um conceito 
de verso será sempre deficiente, exceto quando trouxer em seu bojo uma reflexão 
sobre o papel essencial que o enjambement executa na poesia ao estabelecer uma 
suspensão, uma “sublime hesitação entre o sentido e o som” (AGAMBEN, p. 33). 
 
O enjambement exibe uma não-coincidência e uma desconexão 
entre o elemento métrico e o elemento sintáctico, entre o ritmo 
sonoro e o sentido, como se, contrariamente a um preconceito muito 
generalizado, que vê nela o lugar de um encontro, de uma perfeita 
consonância entre o som e o sentido, a poesia vivesse, pelo 
contrário, apenas da sua íntima discórdia. O verso, no próprio acto 
com o qual, quebrando um nexo sintáctico, afirma a sua própria 
identidade, é, no entanto, irresistivelmente atraído para lançar a 
ponte para o verso seguinte, para atingir aquilo que rejeitou fora de 
si: esboça uma figura de prosa, mas com um gesto que atesta a sua 
versatilidade. Nesse mergulho de cabeça sobre o abismo do sentido, 
a unidade puramente sonora do verso transgride, com sua medida, 
também a sua identidade. (AGAMBEN, 1999, p. 32). 
 
Essa característica do enjambement tensiona a coincidência entre som e 
sentido, é um aspecto formal que fortalece, na poesia de Ariel, esse lugar da 
contradição: poetizando o que não é “poetizável”, empurrando o sentido de um verso 
a outro, como quem empurra o sentido daquilo mesmo que é a matéria poética, o 
autor incorpora, formalmente, as tensões que encena em seus poemas. 
Continuando, ainda com “Vila Socó Libertada”, vemos que a ideia da imagem 
é central: o poema é terrivelmente imagético, como o era também “Caranguejos 
aplaudem Nagasaki”. Parece-nos que este eu lírico quer nos aproximar cada vez 
55 
 
mais dos acontecimentos, até chegar ao limite de ver um braço humano que se 
separa do corpo, suscitando um extremo mal-estar. 
Mas esse não é o único procedimento de Ariel ao lidar com os “dados do 
mundo” e, assim, cabe ainda destacar outro poema do autor que também integra o 
Tratado dos Anjos Afogados, mas faz parte de outra seção: “Scherzo-Rajada”:   
 
ALICE NO PAÍS DAS MARAVILHAS  





É o Carandiru 
e faltam  
5 segundos para o 
massacre dos 111. (ARIEL, 2008, p. 57). 
 
Nesse poema Ariel utiliza, no seu recorrente processo de convocação de 
referências, uma obra que não seria facilmente associável ao que era o maior 
complexo penitenciário do Brasil, a Casa de Detenção de São Paulo, ou Carandiru. 
O livro de Lewis Carroll costuma ser relacionado a certo universo mais excêntrico, 
com variações que vão do onírico ao alucinatório, mas nessa "versão do diretor" — 
logo, uma versão mais extensa, sem cortes — a loucura não tem mais o tom jocoso, 
por vezes lúdico de Alice. A viagem aqui nos leva diretamente para o “quase-
instante” do massacre de cento e onze pessoas, em números oficiais – também 
questionados, assim como os de Vila Socó –, no ano de 1992, pela polícia, durante 
uma rebelião. 
O tema da violência e suas relações com o crime organizado se mantém por 
toda a seção, mas sempre com essa rubrica da reflexão sobre o sistema prisional. É 
o que acontece nos poemas “Cadenza dos Comandos ou PCC Forever” (ARIEL, 
2008, p. 69-72) e “Nova Cadenza dos Comandos” (p. 73-75). Esses poemas dão 
uma atenção especial ao Primeiro Comando da Capital (PCC), organização 
criminosa surgida nos presídios de São Paulo, em 1995, fundada por Misael da 
Silva.  
O segundo dos poemas já havia sido publicado no primeiro livro de Ariel como 
o título “Cadenza dos Comandos”, no entanto, nesta segunda versão, daí a inserção 
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do termo “nova”, há uma nota inicial, justificando a utilização, pelo poeta, de alguns 
excertos da Carta de Fundação do PCC e também de um trecho do Estatuto da 
mesma organização. Na nota, Ariel problematiza as relações estabelecidas entre o 
crime organizado e o Estado, instituição que deveria combatê-lo, mas que acaba por 
dar a ele os subsídios necessários para sua permanência. É como se houvesse uma 
declaração de não adesão a nenhum desses lados e a constatação de que ambos 
se misturam quase organicamente. 
Outros fatores pré-textuais que nos interessam na “Nova Cadenza dos 
Comandos” são dois versos retirados de Charles Baudelaire que dizem: “Este jogo 
cômico e bruto/ Quando há de acabar”. E eles interessam tanto por apontarem a 
ótica de Ariel quanto por construir um importante contraponto nos jogos de 
referências construídos por ele, fator a ser explorado em detalhes na sequência 
deste trabalho. Baudelaire e Misael cabem lado a lado na estética de Ariel. E no 
próprio poema existe certo esclarecimento em relação a essa opção: 
 
[...] 
É óbvio que preferimos os projéteis de Baudelaire 
a ver nos túmulos esse Uroboro invertido 
o dragão de setecentas asas e três cabeças 
movendo sua cauda nos presídios... 
nas paredes reina o fantasma de 
Hamurabi 
As unidades prisionais são 
um átomo do Hades... 
Ali os netos dos sobreviventes de Canudos 
tomam duas horas de sol cada 
e transformam uma lágrima em faca 
[...] (ARIEL, 2008, p. 73-75) 
 
O poeta prefere tratar do universo da arte, fazer citações e alusões aos 
diversos artistas que admira, mas existem outras instâncias do mundo que o tocam 
profundamente e das quais ele não se furta a falar. Em “O soco na névoa” (ARIEL, 
2008, p. 58) existe uma espécie de máxima, repetida à exaustão no decorrer do 
poema: “impossível não pensar” e que vai se modificando, ora se referindo aos fatos 
do mundo com os quais o autor se depara, ora refletindo sobre as obras de arte que 
apreciou no decorrer do tempo. 
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E não se trata somente de referir-se a elas, as obras, mas de encontrar em 
seu repertório artístico/cultural símbolos com os quais ele possa construir 
significações sobre os dados do mundo: o Carandiru ser apenas um inferno soa 
quase coloquial, mas inscrevê-lo como um “átomo do Hades” assombrado pelo 
fantasma de Hamurabi o coloca em outro registro da barbárie, menos pontual e com 
nuances universais. Afinal, esse “jogo cômico e bruto” ainda não deu notícias de 
quando será o seu fim, nem aqui, nem em nenhum outro lugar. 
Acreditamos que já seja possível vislumbrar algumas das minúcias que esse 
capítulo gostaria de destacar da poética de Marcelo Ariel. Os poemas que 
apresentamos são claramente realistas, parecem representar as coisas como elas 
aconteceram, factualmente. E, embora o pensamento moderno e contemporâneo 
tenha nos mostrado, continuamente, que a ideia de algo “que existe” é 
extremamente volátil e cheia de modulações, é inegável que existe uma dimensão 
do real que se estabelece como algo capaz de tocar a carne do sujeito (numa 
perspectiva lacaniana), capaz de fazê-lo sentir, seja um tropeço numa pedra, a 
explosão de um oleoduto, o assassinato do vizinho ou o poema lido antes de dormir. 
Por mais amplo e absurdo que pareça, é precisamente o que dá conta de parte 
importante do material com que Ariel lida em sua escrita. 
3.3 O real  
 
Esses dados do mundo, com os quais o poeta trabalha, têm duas 
possibilidades de entrada em sua poética. A primeira se dá em continuidade com 
certa “poética do comum” estabelecida em nossa tradição a partir do Modernismo. A 
segunda, que vimos claramente aqui, se desdobra a partir disso, pois o cotidiano 
desse poeta que habita a periferia é repleto de quadros de extrema violência e 
exclusão, o que instaura uma poética que trata diretamente da barbárie, seja aquela 
diária, seja essa das grandes calamidades, mas que não deixam de ser 
consequências do processo constante de opressão a que estão submetidas grande 
parte da população.  
Antonio Cabrita, em seu posfácio ao Retornaremos das cinzas para sonhar 
com o silêncio, filia Marcelo Ariel a um “itinerário raro”, de “poetas para quem o 
fundamento da realidade é o caos”, “autores para quem o verbo é um eterno 
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(re)começo à espera de capturar o instante em que a realidade brota, ela-mesma, 
sem mediações”. (CABRITA, in: ARIEL, 2014, p. 128).  
 Isso é adequado para pensarmos no papel que o real desempenha no verso 
de Ariel, sem, no entanto, ser capaz de dar conta do tipo de relação que Ariel 
estabelece entre esse real e sua transfiguração em poema. Como vimos nos 
exemplos acima, a realidade se dá, de fato, sem mediações: o cenário do poema e o 
acontecimento narrado são diretamente o incêndio e o massacre no presídio. Mas a 
maneira através da qual isso se converte em poema evoca outra questão central 
que o século XX (na filosofia e na crítica de arte e literatura) problematizou 
profundamente: a (im)possibilidade do discurso estético de traduzir15 o real em 
palavra. 
 O poeta cria, por meio de imagens por vezes muito fortes, como a do bebê 
defumado ou de um braço que se solta do corpo quando alguém tenta puxá-lo, uma 
aproximação nauseante com o evento trágico. No entanto, parece-nos existir uma 
consciência de que mesmo esse close insólito não apreende totalmente o que 
aquele acontecimento revela de brutal. Ou seja, o próprio poema tem consciência da 
lacuna entre o real, que toca efetivamente as pessoas, e a palavra que tenta falar 
dele.  
 O filósofo e escritor Clément Rosset, em seu livro, Le réel (2007), tenta 
estabelecer uma relação entre o real e sua representação:  
 
La seule manière d’approcher le reél est en effet une vision de loin et 
de biais : seule vision utile lorsqu’il s’agit de réperer un objet dans 
une quasi-obscurité (la présence des bâtonnets, sensibles aux 
lumières les plus faibles, sur le pourtour de la rétine, permet 
d’apercevoir des objets situés un peu à cotê du point de mire, alors 
qu’une fixation directe de l’objet est aveugle, n’intéressant que les 
ions, situés au centre de la rétine, qui ne sont excités que par les 
lumières vives). Toutefois cette comparaison de la perception du reél 
avec la technique de la vision nocturne demeure insuffisante. Car il 
ne suffit pas, pour apercevoir le reél, de le regarder de biais, encore 
faut-il ne pas regarder intentionnellement, dans l’espoir de voir 
apparaître la chose, et donc, à la limite, ne pas regarder du tout. On a 
souvent insisté sur le caractère fortuit, involontaire, de la perception 
du reél, laquelle se recommande le plus souvent à l’attention distraite, 
c’est-à-dire à l’inattention. La saisie du reél est ainsi comparable à 
                                                          
15
 Utilizamos a noção de “tradução” aqui de forma bastante simples, enquanto a possibilidade de 
transposição de uma linguagem para outra.  
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l’evocation du passé, qui ne revient que lorsqu’il n’est pas appelé (...). 
(ROSSET, 2007, p. 124-125).16 
 
Quando tentamos olhar muito diretamente para um objeto, por vezes, ele se 
transforma em um ponto cego, inapreensível; no entanto, se concentramos nossa 
visão em algo próximo desse objeto, conseguimos, através de nossa visão 
periférica, “olhá-lo” melhor e, assim, ele se torna assimilável. É um fenômeno óptico, 
físico, que, metaforicamente, subsidia o tipo de relação que estabelecemos com o 
real, pois o real é o que gostaríamos de enxergar em toda sua completude, o que 
não é possível a partir de uma visada direta. Para Rosset, então, o real só pode ser 
apreendido “de viés”, só pode ser olhado obliquamente e de maneira espontânea.  
Essa ideia de que só podemos apreender algo através de um “jogo” de 
perspectivas, nos lembra Italo Calvino, em Seis propostas para o próximo milênio 
(1990). No capítulo sobre a “leveza”, o autor comenta a forma como Perseu 
conseguiu matar Medusa: sem poder olhar para ela, sob o risco de transformar-se 
em pedra, o herói utiliza seu escudo como um espelho e assim consegue arrancar a 
cabeça da criatura. Assim, parece ser pontualmente o olhar de viés o que possibilita 
a visão do real.  
 A partir disso, Rosset desenvolve três ideias quanto ao tipo de representação 
ou fixação do real. A primeira é a representação que é uma espécie de “tomada de 
consciência” sobre o que se operou no momento em que se deu o acontecimento e 
se dá sempre depois do fato em questão, posteriormente: é a “representação tardia”. 
A segunda seria aquela que antecede o evento, como as aulas de história que 
contam sobre, por exemplo, as grandes cidades do mundo que só veremos (se é 
que veremos) no futuro e que ele denomina de “representação antecipada”. E, por 
último, a representação que se dá ao mesmo tempo que o evento: “La coïncidence 
                                                          
16
 Tradução nossa: A única maneira de aproximar o real efetivamente é uma visão de longe e de viés: 
única visão útil quando se trata de encontrar um objeto em uma quase-obscuridade (a presença de 
bastonetes sensíveis à luz mais fraca, na circunferência da retina, permite a percepção de objetos 
situados num pequeno raio ao lado do ponto de mira, enquanto o objeto é um ponto-cego, 
interessando apenas os íons, situados no centro da retina, que só são estimulados pela luzes 
intensas). No entanto, essa comparação da percepção do real com a técnica da visão noturna resta 
insuficiente. Porque para perceber o real não é suficiente olhá-lo de viés, e é ainda preciso não olhar 
intencionalmente, na esperança de ver aparecer a coisa, e portanto, no limite, não olhar de todo. 
Frequentemente insistimos no caráter fortuito, involuntário, da percepção real, que se dá mais 
frequentemente através da distração, ou seja, através da desatenção. A fixação do real é assim 
comparável à evocação do passado que retorna quando não é mais chamado.  
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du réel et sa représentation, qui determine la panique, définit aussi, de manière plus 
générale, tout ce qui relève de la catástrofe.”17 (ROSSET, 2007, p. 138).  
Nos poemas apresentados há uma sobreposição entre duas dessas 
concepções que parecem ser paradoxais. O fato de Ariel ter publicado esses 
poemas anos depois dos incidentes que são sua matéria poética aponta para a 
primeira perspectiva de Rosset: o da representação tardia, uma vez que o poeta 
passou anos em convívio intenso com as memórias da tragédia – suas e de outros – 
para, posteriormente, convertê-las em poema. No entanto, o tipo de procedimento 
comum a todos eles, que é a tentativa de transpor para o poema o instante-já do 
trauma daqueles que vivenciaram a experiência de fato, aponta para essa fixação do 
real que coincide com o pânico, com a catástrofe, como apontado pelo autor francês.  
O tipo de imagem criado por Ariel pode suscitar uma dúvida no que concerne 
a esse olhar de viés descrito por Rosset, uma vez que nosso poeta não parece se 
esquivar das imagens mais fortes, ao contrário, parece olhá-las de frente. 
Entretanto, parece-nos que a “guinada metafísica” e a referência a outras obras 
artísticas promovem o olhar oblíquo e o deslocamento contínuo nas representações 
construídas pelo poeta e, paradoxalmente, atua como meios de intensificação do 
real tal como ele pode ter sido àqueles que experienciaram os acontecimentos. 
As ideias de Rosset – e as nossas também – apresentam uma fonte comum: 
Jacques Lacan. Já que depois de sua revisão da psicanálise de Freud, utilizando 
elementos de filosofia, lógica e linguística, tornou-se quase impossível tratar de 
“real”, “realidade” e “representação” sem levar em conta o seu conceito de Real, na 
tríade formada com o Imaginário e o Simbólico.  
 
Lacan também criou conceitos como o Real (que não é a nossa 
realidade no sentido do senso comum, nem é o oposto do 
Imaginário). O Real é o que está para além do que pode ser 
representado na rede do Simbolismo. Se o que chamamos realidade 
é um produto distorcido das nossas percepções, o Real é um 
excesso (surplus) que não cabe nessa realidade, só pode ser 
percebido pelo seu brilho, para o qual não se pode olhar diretamente, 
como o brilho do Sol. É indizível e, portanto, chocante, traumático. 
Segundo Žižek, o Real pode irromper na vida do sujeito através de 
um evento traumático, seja ele físico ou psicológico. No momento em 
                                                          
17
 Tradução nossa: A coincidência do real e sua representação, que determina o pânico, define 
também, de forma mais geral, tudo o que concerne à catástrofe. 
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que isso acontece, “a vida perde o sentido”, por assim dizer, os laços 
simbólicos desatam, deixando que mergulhemos no caos. O Real 
não pode ser dito, representado, mas pode ser indicado e um dos 
termos que Lacan utilizou para essa coisa que o indica é, justamente, 
“a coisa” (Das Ding). Ela indica o Real indizível mas não é o Real, é 
externa a ele, da mesma maneira que a emissão de raios X em torno 
de um buraco negro invisível não é o buraco, mas o indica. (SILVA, 
2009, p. 213). 
 
Esse Real que não pode ser dito, porque não tem representação na 
linguagem, e que não pode nem ao menos ser olhado, como a luz do sol, ou que 
deve ser apreendido de viés, como diz Rosset, é o real do trauma e do caos que 
compõem a obra de Marcelo Ariel. Os acontecimentos trágicos podem ser a matéria 
poética e as imagens que os descrevem podem entrar diretamente no poema, no 
entanto, o real que se abate sobre a existência do sujeito que vivenciou aquilo 
diretamente – o trauma, a comoção – isso não é dizível, não é uma experiência 
transmissível. 
No Seminário 20, Mais Ainda (2008), no capítulo denominado “O Saber e a 
Verdade”, Lacan retoma, mais uma vez, algumas formulações sobre o real. Ali, 
utiliza as rubricas lógicas aristotélicas de “necessário”, “contingente”, “possível” e 
“impossível”, absorvendo o possível no necessário, para falar sobre as formas 
através das quais se dá a transmissão do “saber”. 
Dentro dessas definições lógicas, a inscrição do real na dimensão simbólica 
que seria a única possibilidade de transmissão desse saber, para Lacan, é 
estabelecida sempre sob a chancela do impossível: “O não pára de não se escrever, 
em contraposição, é o impossível, tal como o defino pelo que ele não pode, em 
nenhum caso, escrever-se (...)”. (LACAN, 2008, p. 101). Segundo Ram Mandil: 
 
Ali, [no Seminário 20] o necessário, o impossível e o contingente são 
redefinidos a partir de dois aspectos fundamentais: a sua conversão 
em escrito – recurso de literalização que reduz as categorias modais 
“às dimensões de superfície” – e a incidência do tempo (e da 
duração) como elemento indissociável destas modalidades. Desse 
modo, o necessário se define como “o que não cessa de se 
escrever”, o impossível como “o que não cessa de não se escrever” e 
o contingente como “o que cessa de não se escrever”. Tudo gira em 
torno do esforço de formalização do real próprio à psicanálise, que 
faz sua emergência na ordem simbólica como um impasse de 




A conversão do real em forma, em escrito, ou melhor, do impasse que se 
estabelece quanto à formalização do real, considerando sua chegada ao nível 
simbólico é, parece-nos, o impasse que se dá no segmento do trabalho poético de 
Ariel do qual estamos nos aproximando em nossas considerações no presente 
trabalho.  
Anteriormente, quando falamos sobre as considerações de Rosset, 
problematizamos o fato de que a poética de Ariel não nos poupa de imagens brutais, 
escatológicas, exageradamente cruas, em alguns momentos. No entanto, isso não é 
o horror – ele mesmo – isso é a manifestação do horror: o horror é indizível e só 
aparece enquanto um vestígio, algo que nós, leitores, só conseguimos assimilar 
quando procuramos, em nós mesmos, as impressões de outros horrores que já nos 
tocaram diretamente.  
Sobre esse processo de formalização, há um belo trecho do Seminário 20, no 
qual Lacan explicita essa ideia do impasse da escrita diante do real: 
 
Se me fosse permitido dar-lhe uma imagem [do impasse de 
formalização], eu a tomaria facilmente daquilo que, na natureza, mais 
parece aproximar-se dessa redução às dimensões de superfície que 
a escrita exige, e de que já se maravilhava Spinoza – esse trabalho 
de texto que sai do ventre da aranha, sua teia. Função 
verdadeiramente milagrosa, ao se ver, da superfície mesma surgindo 
de um ponto opaco desse ser estranho, desenhar-se o traço desses 
escritos, onde perceber os limites, os pontos de impasse, os becos 
sem saída, que mostram o real acedendo ao simbólico. (LACAN, 
2008, p. 100). 
 
 A teia simbólica que se desenha no tangenciamento do real é o poema, com 
tudo que ele dramatiza e todo o mal-estar que suscita quando deixa entrever, no 
cruzamento das linhas, os espasmos da brutalidade que ele tenta simbolizar de 
maneira a possibilitar nossa aproximação desse real. 
3.4 A “brutalidade jardim” 
 
 Na introdução do livro Como e por que ler a poesia brasileira do século XX, 
Ítalo Moriconi (2002), ao traçar algumas das possíveis distinções entre a linguagem 
poética e as demais, nos lembra que a noção de “poesia” transcende a ideia de 
certa organização formal tipicamente literária. Seria necessário, para o autor, que 
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descobríssemos a “poesia da vida” para que pudéssemos nos relacionar com a 
“poesia do verso”. No entanto, a poesia, em ambos os casos, não se restringe a 
formulações sobre o belo: a poesia da vida surge também do que nela há de trivial, 
grotesco, assustador, e se converte, através de uma elaboração outra da linguagem, 
na poesia do verso.  
Para nomear esse processo de sublimação empreendido pela poesia, 
Moriconi utiliza a expressão “brutalidade jardim”. Ou seja, a qualidade do que é 
brutal (feio, grotesco, bárbaro) ganha outras nuances ao ser colocada junto da 
palavra jardim, pois deixa de ser repelente e torna-se objeto de contemplação 
estética e crítica. E essa passa a ser uma das aptidões centrais da linguagem 
poética: construir outras significações (jardins) para o que anteriormente não seria 
matéria poética (brutalidade), construindo a teia simbólica de inserção do real no 
domínio da palavra. 
No entanto, essa locução ganha outras nuances quando olhamos para as 
diferentes utilizações dadas a ela, em momentos distintos de nossa história cultural. 
Surgiu no livro Memórias sentimentais de João Miramar (1924), de Oswald de 
Andrade, uma das obras mais importantes do Modernismo brasileiro. Na obra em 
questão, essa junção de palavras, que inicialmente não parecem se combinar, surge 
em uma espécie de poema que transcrevemos abaixo: 
[...] 
Os portos de meu país são bananas negras 
Sob palmeiras 
Os poetas de meu país são negros 
Sob bananeiras 
As bananeiras de meu país 
São palmas claras 
Braços de abraços desterrados que assobiam  
E saias engomadas 




Rue de La paix 
Meus olhos vão buscando gravatas 
Como lembranças achadas. (ANDRADE, 1972, p. 36) 
Essa mesma expressão foi utilizada, posteriormente, em uma obra dentro de 
outro “movimento” artístico importante do século XX brasileiro: “Geléia Geral”, 
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canção de Torquato Neto que se tornou um dos símbolos da Tropicália, e da qual 
transcrevemos o trecho onde aparece a expressão que nos interessa: 
  
 [...] 
 doce mulata malvada 
 um elepê de Sinatra 
 maracujá mês de abril 
 santo barroco baiano 
 superpoder de paisano 
 formiplac e céu de anil 
 três destaques da Portela 
 carne seca na janela 
 alguém que chora por mim 
 um carnaval de verdade 
 hospitaleira amizade 
 brutalidade jardim 
 [...] (NETO in DUNN, 2009, p. 120). 
 
 Ambas as obras, cada uma a seu tempo e de acordo com o tipo de proposta 
estética da qual fizeram parte, trazem consigo uma reflexão importante sobre a 
brasilidade, no que toca, principalmente, a desconstrução desse termo e a 
formalização das tensões que envolveram todos os nossos processos: históricos, 
econômicos, sociais e culturais. Além disso, estilisticamente, as duas se constroem 
através da colagem e da justaposição de termos que dizem respeito à própria 
formação cultural brasileira.  
 Christopher Dunn utiliza a mesma expressão, “brutalidade jardim”, para 
nomear seu livro, lançado em 2009, no qual o autor faz um estudo sobre a 
Tropicália. Recuperamos aqui o trecho no qual o autor reflete sobre Oswald de 
Andrade e Torquato Neto: 
 
(...) A expressão utilizada por Oswald é particularmente notável por 
não seguir a sintaxe do português (i.e., “jardim da brutalidade”), na 
qual o jardim necessariamente seria um local de brutalidade. Em vez 
disso, a expressão constitui uma montagem cubista na qual as duas 
metades contaminam uma a outra. O jardim e a brutalidade 
coexistem em uma aproximação contraditória. A expressão de 
Oswald transmite o posicionamento misto dos tropicalistas, 
fascinados com a mitologia do éden nacional, mas também cientes 
de suas premissas ideológicas e utilização insidiosa. O regime militar 
buscava representar o Brasil como um “jardim” pacífico, apesar de 
ter suprimido brutalmente a oposição. A expressão paradoxal de 
Oswald, aludindo à violência em uma arcádia tropical, encapsula 
65 
 
telegraficamente o drama do Brasil no final da década de 1960, visto 
pelas lentes tropicalistas. (DUNN, 2009, p. 120). 
 
Recentemente, no ano de 2013, a galeria Marília Razuk, localizada em São 
Paulo, organizou uma exposição de arte contemporânea brasileira que recebeu 
como nome também a mesma expressão. Segundo a curadora, Kiki Mazzucchelli, a 
ideia da escolha desse nome vem da vontade de explorar a ideia da contradição 
como um problema central na formação do Brasil e de colocar em questão a ainda 
presente ideia de nosso país como um lugar idílico, o “jardim”18.  
Assim, vemos as entradas que uma mesma expressão ganhou em diferentes 
momentos e para se relacionar com diferentes tipos de produção estética, mas 
guardando, obviamente, muitos diálogos entre si. A utilização que Moriconi dá a 
essa composição também se associa a esses diálogos e parece se nutrir desse 
desejo de pensar a poesia brasileira do século XX como um espaço de tensão, de 
contradição e de exploração de certos paradoxos estéticos, sociais e culturais. Pois, 
é inegável a todos nós que temos o mínimo de conhecimento histórico o quanto 
nossa suposta “brasilidade” foi sempre preenchida por uma ideia vazia de lugar de 
harmonia, prazer e idílio. 
Essa construção é pertinente para pensar na produção de Ariel por, ao 
menos, dois motivos. Primeiro, quando pensamos na expressão juntamente com 
todo o seu contexto de utilização anterior, sobretudo em Torquato Neto, onde ela 
aparece, segundo Dunn, para ironizar o tipo de perspectiva que a Ditadura Militar 
tentava dar sobre o país: um lugar em pleno crescimento econômico, sem grandes 
conflitos. Se existe um lugar onde o projeto de progresso que sustentou a 
modernização industrial do Brasil nas décadas de 50 e 60 se mostrou deficiente e 
composto de destruição e pleno de embates, esse lugar foi Cubatão. Ali se reuniu 
toda a possibilidade de crescimento que se poderia imaginar possível, mas como 
todo projeto que se deixa envolver pelas ilusões do progresso, toda a ilusão de um 
crescimento sem custo foi posta abaixo. Uma oposição ao “anjo da história” se 
instaura nisso, é inegável. 
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E, segundo, quando pensamos nas possibilidades que a expressão apresenta 
por si só, sem necessariamente estar atrelada aos usos já feitos por nossa cultura, 
vemos que refletir sobre esse olhar poético que contempla e reconfigura a 
brutalidade do mundo é uma possibilidade muito frutífera para pensarmos na obra 
de Marcelo Ariel, como observamos nos poemas já apresentados aqui, mas também 
como observaremos em sua poética como um todo. Muitos dos elementos 
relacionados a isso contidos no livro primeiro livro do autor, Me ENTERREM coM a 
MinhA AR 15, e na seção “Vila Socó: Libertada”, de Tratado dos Anjos Afogados, 
ressurgem em vários outros poemas de Ariel, de diversas formas, mais ou menos 
delineáveis. E embora tenhamos apontado o quanto a última obra do autor se inclina 
para uma entrada vertical na “maldita névoa metafísica”, há em inúmeros poemas a 
presença dessa brutalidade reconfigurada, de forma, a criar imagens que 
transcendam o próprio cenário das tragédias anunciadas. 
Pensar nessa imagética estabelecida pela poesia de Ariel é muito importante, 
como vimos nos poemas. Aliás, a palavra “imagem” foi utilizada aqui continuamente, 
porque o artista se utiliza prontamente do recurso de construir imagens por meio da 
palavra. Mas, em “Vila Socó Libertada”, quando a foto é revelada o que se mostra é 
apenas uma “névoa-nada”, como já mencionamos. 
Essa expressão, importante na poética de Ariel, pode nos ajudar a traçar 
considerações sobre suas formas possíveis de se relacionar com a imagem.  Ela foi 
retirada da tradução de Haroldo de Campos do Eclesiastes19, obra central para 
nosso poeta. Recuperamos a seguir um trecho do texto de apresentação do livro, 
segundo a Bíblia de Jerusalém: 
 
Como em outros livros sapienciais, Jó e Eclesiástico, p. ex., para não 
falar em Provérbios que é um livro compósito, [no Eclesiastes] o 
pensamento vai e vem, repete-se e corrige-se. Não há um plano 
definido, mas trata-se de variações sobre tema único, a vaidade das 
coisas humanas, que é afirmada no começo e no fim do livro (1,2 e 
12,8). Tudo é decepcionante: a ciência, a riqueza, o amor, até a vida. 
Esta não é mais que uma série de atos incoerentes e sem 
importância (3,1-11), cujo fim é a velhice (12, 1-7) e a morte, a qual 
atinge igualmente sábios e néscios, ricos e pobres, animais e 
homens (3, 14-20). (Bíblia de Jerusalém, 2002, p. 1070). 
 
                                                          
19
 E nós devemos essa ajuda bibliográfica ao professor Guilherme Gontijo Flores. 
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A “vaidade das vaidades”, “tudo é vaidade”, a ideia mais conhecida deste livro 
bíblico, é o que Campos traduziu por “névoa-nada”: 
 
Traduzi havel havalim/ hakkol hável – o refrão que é o Leitmotiv 
qohelético – por névoa de nadas/ tudo névoa-nada. Os tradutores 
modernos, interessados na restituição da força poética do original 
hebraico, acentuam o caráter antes concreto do que abstrato desse 
refrão. A bela solução aliterativa da Vulgata (VG), no latim 
hebraizado de S. Jerônimo: Vanitas vanitatum omnia vanitas, vertida 
tradicionalmente por “vaidade das vaidades, tudo é vaidade” – veja-
se, ainda agora, a Bíblia de Jerusalém (BJ) –, tende a uma 
representação abstratizante, embora na origem do vocábulo vanitas 
(“vaidade”, “futilidade”, “frivolidade”, “aparência vã”) esteja vanus 
(“vazio”, “vão”), cuja raiz, etimologicamente, se aparentaria à de 
“vácuo”, “vacuidade”. Em hebraico, o termo hével significa “vapor”, 
concretamente (como em “vapor d’água”), “sopro”, algo evanescente, 
insubstancial, e só figurativamente quer dizer “vaidade”. (...) Preferi 
manter o jogo aliterante em minha solução, que combina a acepção 
primeira de “vapor” (névoa) com outra, também material, de 
“insignificância”, “ninharia” (nada, nadas), lembrando, sonora e 
semanticamente, o “nonada” que Guimarães Rosa encontrou à sua 
disposição no léxico da língua e revitalizou ontologicamente no 
redemoinho metafísico do Grande Sertão. (CAMPOS, 2004, p. 36-
37). 
 
Tudo é vazio, névoa-nada, porque parece não existir sentido possível para o 
que se passa ali, não só em Vila Socó, mas no mundo real como um todo. E a ideia 
de que é precisamente a foto quem revela essa névoa-nada permite a instauração 
de mais um elemento de crítica no poema que nos permite aproveitar ambas as 
traduções e expandir para a poética do autor. 
A fotografia (a imagem) talvez seja o meio mais largamente utilizado como 
representação, no mundo contemporâneo. No entanto, a profusão de imagens e a 
necessidade constante de obtê-las e reproduzi-las acaba gerando um efeito de 
esvaziamento do fato representado, o que o torna – em alguns momentos – quase 
um adereço, um enfeite. Considerando a descrição do Eclesiastes da Bíblia de 
Jerusalém: o excesso de imagens faz do retrato do caos um índice efetivo do caráter 
vaidoso (vazio) de nosso mundo no que concerne à relação com o fato. Esse mundo 
se deixa convencer e seduzir pelas imagens da publicidade e do mercado, sem 
reconhecer que quando se trata de uma tragédia real as implicações não deveriam 
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ser as mesmas, porque nem mesmo a fotografia é uma reprodução perfeita: ela não 
exibe a experiência extrema vivida.  
Não estamos com isso tentando minimizar o impacto e a importância do que 
as imagens oferecem, vivemos frequentemente experiências com imagens que nos 
mostram exatamente o contrário. Pretendemos entender que tipo de procedimento 
ainda pode ser realizado pela poesia em um mundo que tem esse tipo de demanda 
e de oferta constantes pelas imagens. Nesse sentido, recuperaramos o seguinte 
trecho do texto “Os paradoxos do horror: da objetivação à subjetividade” (2008), de 
Rafael Araújo, sociólogo que investiga as relações entre arte e horror: 
 
Na era da informação, abre-se uma lacuna outrora preenchida pela 
reflexão. As imagens que nos chegam diariamente pela mídia 
massiva estimulam um olhar passivo diante dos fatos. A imagem do 
horror pode levar à apatia e, às vezes, pode parecer que não existe 
ou que existe por um período curto de tempo. As imagens de guerra 
são niveladas às imagens de trânsito, são publicadas na mesma 
página em que propagandas de mercadorias prometem tornar a vida 
mais suportável. Uma vez estabelecido o horror como percepção 
estética que reage a uma ruptura do cotidiano, uma aversão diante 
de uma realidade que se rompe brutalmente, é possível encontrar na 
arte que o representa diferentes formas de ação política. (ARAÚJO, 
2008, p. 8). 
 
A reação de Ariel frente ao horror enquanto “percepção estética” parece gerar 
esse deslocamento constante a que o sociólogo se refere, tentando mover a 
tragédia para um lugar de abstração contínua. E, ao mesmo tempo, a tentativa de se 
aproximar do real a partir da reflexão metafísica e do uso de referências artísticas 
amplas instaura sua ação política.  
Aqui podemos verificar o quanto esse espaço de representação do real é 
transfigurado em outro tipo de espaço: o poema aponta para a tentativa incessante 
da linguagem de refletir o real e assim, nesse espaço do poético, o que se constrói é 
a consciência da impossibilidade da representação como ponto de tensão e de 
superação, pois embora o real já seja em si mesmo um fragmento, existe sempre a 
insistência em aproximar-se dele. Então a paisagem brutal reconstruída através da 
poesia ganha outras possibilidades através da linguagem: o desastre deixa de fazer 
parte de uma situação localizável espacial e temporalmente até chegar ao intangível 
da representação da barbárie.  
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Em conformidade com isso, vale destacar ainda mais um poema do Tratado:  
  
 Perto do centro  
 para Ademir Demarchi & Donizete Galvão 
 
Centro que não se move mais em nenhum tempo 
digo que é inútil atravessá-lo e saber que em seu núcleo 
tantos eus giram em volta 
dessa mandala do nada 
alimentada por motores de anti-luz 
que invadindo a vida assusta até as flores 
que se abrem lentas no asfalto 
num silencioso grito maior que o de Munch 
como essas flores também se abre a pele 
quando pressionada por projéteis que dançando na gravidade 
da morte 
anularam o movimento da menina de oito anos e meio 
que passeava perto do centro. (ARIEL, 2008, p. 134). 
  
 O belo e, ao mesmo tempo, terrível poema acima se instaura nessa poética 
do caos e nos envolve na atmosfera pesada do centro da cidade, cheia de carros e 
de “eus” que giram como autômatos. A influência drummondiana se dá aqui de 
forma ampliada, porque a flor, embora feia e capaz de furar o asfalto como a do 
mestre, fura também a pele de uma criança como uma chaga: é uma bala disparada 
a esmo que atingiu a menina. Os tempos são outros, e para que a flor, com seu grito 
mudo de medo, possa furar também “o tédio, o nojo e o ódio”, a expressão, ou o 
poema, devem ir mais fundo também no tipo de diálogo estabelecido com o fato e na 
forma como escolhe representá-lo esteticamente. 
 A leitura desse poema de Ariel nos remete ao poema célebre de Carlos 
Drummond de Andrade, “A flor e náusea”. Mas, além disso, nos faz lembrar 
imediatamente de outro mais próximo de nós no tempo: “Sítio”, de Claudia Roquette-
Pinto, publicado pela primeira vez em 2001 na revista Inimigo Rumor e poema de 
abertura do livro Margem de Manobra (2005), que transcrevemos a seguir: 
 
   Sítio 
 
  O morro está pegando fogo. 
  O ar incômodo, grosso,  
  faz do menos movimento um esforço, 
como andar sob outra atmosfera, 
entre panos úmidos, mudos, 
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num caldo sujo de claras em neve. 
Os carros, no viaduto, 
engatam sua centopeia: 
olhos acesos, suor de diesel, 
ruído motor, desespero surdo. 
O sol devia estar se pondo, agora  
– mas como confirmar sua trajetória 
debaixo desta cúpula de pó, 
este céu invertido? 
Olhar o mar não traz nenhum consolo 
(se ele é um cachorro imenso, trêmulo, 
vomitando uma espuma de bile, 
e vem acabar de morrer na nossa porta). 
Uma penugem antagonista 
deitou nas folhas dos crisântemos 
e vai escurecendo, dia-a-dia,  
os olhos das margaridas,  
o coração das rosas. 
De madrugada, 
muda na caixa refrigerada, 
a carga de agulhas cai queimando 
tímpanos, pálpebras: 
O menino brincando na varanda. 
Dizem que ele não percebeu. 
De que outro modo poderia ainda 
ter virado o rosto: “Pai! 
acho que um bicho me mordeu!” assim 
que a bala varou a sua cabeça?  
(ROQUETTE-PINTO, 2005, p. 11-12). 
 
 O poema da autora se desenvolve através da criação de um mal-estar 
profundo, estabelecido pelo movimento da cidade e termina com a notícia de uma 
criança que foi vítima de uma bala disparada a esmo, assim como em Ariel. As 
questões e escolhas formais são bem distintas entre os poetas, mas o tema e o 
desenrolar do poema rumo a um desfecho trágico guardam grande paridade.  
 É interessante recuperar essa semelhança, porque essa publicação de 
Roquette-Pinto, importante poeta do cenário nacional, marcou uma diferenciação 
profunda em seu percurso: de intimista a preocupada com a realidade do entorno, e 
despertou reflexões consideráveis por parte da crítica. Assim, recuperamos um 
trecho da orelha de Margem de Manobra escrita por Francisco Bosco: 
 
Trata-se aqui, portanto, da invasão de uma realidade violenta e 
exterior aos domínios do pensamento e do poema (cabe aqui 
perguntarmos: seria essa uma tendência da poesia da década atual, 
de que este livro seria um dos sinais, a de abrir-se ao mundo, de 
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recuperar certo lirismo e certo sujeito – desprovidos de toda 
ingenuidade –, indicando uma diferença em relação a uma poética da 
clôture através da qual os anos 90 deglutiam e reinventavam Cabral 
e os concretos?). (BOSCO, 2006, s.p.). 
 
 Parece-nos que Ariel se alinha a essa tendência apontada por Bosco através 
do questionamento da poesia contemporânea em “abrir-se ao mundo”, utilizando-o 
diretamente como elemento constituinte dessas novas poéticas. No entanto, algo 
que não pode ser obliterado no que concerne a uma comparação com a poeta 
carioca são as enormes disparidades entre os autores: a realidade brutal com a qual 
Ariel se relaciona está em seu entorno, Roquette-Pinto a acompanha através das 
notícias de jornal. 
 Esse dado da poesia contemporânea como mais preocupada com o “mundo” 
é apontado também por Inácio (2010), em seu texto “Sobre poesia e rap, rappers e 
poemas”:  
 
A poesia, então, passa a constituir-se como canto paralelo à 
sociedade, uma vez que na medida em que o pensamento de 
vanguarda permitia a experimentação expressiva e semântica, a 
poesia foi tomando posição como forma de comentar, 
profeticamente, todas aquelas situações que faziam do ser, do 
sujeito, do cidadão e da sociedade entidades cada vez mais 
esvaziadas de sentido, dentro da lógica espetacular da sociedade 
capitalista, como nos indica Guy Debord. Devemos ressaltar que 
profético aqui é usado não só como sentido daquilo que está em 
devir, como também como voz de denúncia, de questionamento e de 
justiça. (INÁCIO, 2010, p. 120). 
 
Esse “tom profético” da denúncia, do questionamento e da justiça é que se 
destaca em parte importante da poética de Ariel. Não no sentido de um engajamento 
desgastado ou de uma poesia que busca um lugar única e exclusivamente por se 
estabelecer como um “canto dos oprimidos”, ao contrário: os procedimentos de 
deslocamento dos fatos em Ariel apontam para sua percepção aguçada de que se 
valer somente do recurso da denúncia é uma forma simples de deteriorar o discurso 
poético ao torná-lo panfletário e datado. Narrar os fatos ou sobrepor imagens brutais 
não faria necessariamente os textos que lemos pudessem serem chamados de 
poemas. E nisso se instaura mais uma potência estética de Ariel: ele reconhece a 
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importância política da poesia, mas reconhece igualmente a necessidade de não 
restringi-la a isso.  
A reflexão sobre engajamento na poesia e suas relações com a política 
ocupam parte importante da crítica e esse parece ser de fato um lado importante na 
dicção poética de Marcelo Ariel. Avaliando essa perspectiva, é importante lembrar 
que considerar criticamente uma poesia como engajada não é necessariamente 
restringi-la ou empobrecê-la, mas refletir sobre uma de suas possibilidades e 
encontrar novas leituras para ela. Nas palavras de Benoît Denis:  
 
Ele [o livro] se coloca antes de tudo em termos literários e estéticos: 
o engajamento implica com efeito numa [sic] reflexão do escritor 
sobre as relações que trava a literatura com a política (e com a 
sociedade em geral) e sobre os meios específicos dos quais ela 
dispõe para inscrever o político na sua obra. (DENIS, 2002, p. 12-13) 
 
Como fica evidente no trecho do autor francês, a leitura sobre engajamento 
da obra literária não exclui os aspectos centrais de nossa avaliação: as 
características estéticas e literárias. Olhar para a proposta política do autor é uma 
maneira de expandir o discurso e de alinhá-lo a outros níveis da reflexão sobre o 
espaço que o “estético” ocupa na “ordem do mundo”.  
É propriamente dessa possibilidade de alinhamento a outras instâncias que 
trata Martine Broda em seu texto: “Paul Celan, la politique d’un poète après 
Auschwitz”20: 
 
Auschwitz, une métaphore – plût au ciel qu’il le fût ! Tout le contraire 
d’une métaphore, un événement pur, l’impossible, le surgissement 
d’une absolue horreur, c’est-à-dire d’un réel (au sens lacanien) 
d’abord insymbolisable, qui risque de faire retour comme trauma, 
dans le réel de l’Histoire, tant qu’il reste événement inanalysé, tant 
que le silence sera complice des forces qui, depuis le début, 
œuvraient pour le refoulement – l’oubli. 
Analyser l’événement – c’est le travail de la pensée, celui des 
historiens, des philosophes, il a sans doute largement commencé, 
même s’il n’est peut-être pas encore achevé. Symboliser 
l’insymbolisable, c’est le travail, plus difficile encore, des poètes, car 
comme le remarque Jean-Claude Milner (L’amour de la langue), il 
arrive qu’un sujet découvre dans la langue le « point de poèsie » à 
                                                          
20
 Paul Celan – a política de um poeta depois de Auschwitz. 
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partir duquel de l’impossible trouve à s’écrire. (BRODA, 1992, p. 
223).21 
 
No trecho acima Broda critica outro texto, no qual se diz que a poesia sobre 
Auschwitz é uma “metáfora da metáfora”. Broda considera absurdo chamar o campo 
de concentração de metáfora – e nós também! – e traça suas reflexões a partir 
disso. Esse processo de simbolização do não simbolizável, do real que se instaura 
na carne dos sujeitos, reside numa parte do trabalho político e, por que não, 
engajado do artista diante da “brutalidade” do mundo. 
Voltando ao texto de Inácio no qual o autor estabelece algumas semelhanças 
entre a poesia e o rap no Brasil contemporâneo, gostaríamos de destacar um trecho: 
 
A poesia produzida em Língua Portuguesa, em particular o rap será 
justamente uma das manifestações capazes de dar voz aos 
discursos silenciados pela história e pela cultura já há muitos 
séculos. As semelhanças entre estes dois objetos culturais – poesia 
e rap – não se dão apenas no aspecto engajado ou de denúncia até 
aqui referidas, mas também pelo tipo de relação que vêm mantendo 
com a cultura midiática (e literária) institucionalizada e com os 
discursos literários e culturais canônicos e hegemônicos. (INÁCIO, 
2010, p. 121.) 
 
A relação entre o discurso poético e o rap é pertinente em relação à poética 
de Ariel, porque esse também é um dos interesses do poeta. Afinal, não é 
levianamente que “Caranguejos aplaudem Nagasaki” é dedicado a Mano Brown. O 
próprio poeta destaca seu interesse em relação a esse gênero musical em suas 
entrevistas: 
 
Procuro dar aos meus poemas um ritmo e cadência próximos do 
blues, do samba ou do R.A.P., por serem formas de expressão 
provenientes da tradição oral, que, como disse acima, é a coluna que 
sustenta a alma e a identidade cultural do Brasil. Aproximar cada vez 
                                                          
21
 Tradução nossa: Auschwitz, uma metáfora – seria bom se o fosse! É exatamente o contrário de 
uma metáfora, um acontecimento puro, o impossível, o surgimento do horror absoluto, ou seja, de um 
real (no sentido lacaniano) antes não simbolizável que corre o risco de retornar como um trauma, no 
real da História, enquanto permanece como um acontecimento inanalisável, enquanto o silêncio for 
cúmplice das forças que, desde o início, trabalhavam para o recalque – esquecimento. 
Analisar o acontecimento – é trabalho do pensamento, dos historiadores, dos filósofos e já começou, 
sem dúvida, mesmo que ele possa nunca ser finalizado. Simbolizar o não simbolizável é o trabalho, 
ainda mais difícil, dos poetas, porque, como marca Jean-Claude Milner (L’amour de la langue) é 




mais o poema das formas originárias da tradição da oralidade é 
explorar através do poema a linguagem coloquial, como um 
instrumento radical de transmissão de conteúdos de alta cultura. (...) 
Por isso, e pensando nessa abordagem mais pé-no-chão da poesia, 
que incorporei elementos formais das letras do R.A.P., mas enquanto 
os rappers falam de polícia e miséria, eu falo de polícia, miséria, 
violência, Baudelaire, Jorge de Lima e Espinosa. (ARIEL in SENA, 
2008, s.p.) 
 
Entre aproximações e afastamentos, Ariel empreende uma relação 
interessante com esse gênero musical, sobretudo no que se refere a suas 
performances de leitura e recitação de poesia, algo que parece influenciar, 
diretamente, no seu processo de reescrita constante, pois há a oralidade como 
horizonte, uma vez que ele apresenta suas obras continuamente em saraus.  
A utilização de inúmeras referências como elemento constitutivo do texto é 
uma característica formal da obra de Ariel que a aproxima do rap. O que é também 
um elemento característico da própria arte moderna e contemporânea como um 
todo. (Voltaremos a esse assunto no próximo capítulo, mas da mesma forma como 
se apresenta aqui, não será uma longa explanação, pois entendemos que as 
comparações entre Ariel e o gênero musical rap são capazes de compor uma nova 
dissertação, tão ou mais longa que essa!). 
Além disso, outra relação mais facilmente detectada diz respeito a uma 
questão temática e ética: 
 
A palavra para Mano Brown (Racionais MC’s), MV Bill, a Nega Gizza, 
Da Weasel são [sic] a metáfora de uma poesia que se pretende 
afirmativa, no sentido em que prevê, revê e prescreve um modo de 
estar no mundo, que sempre indica não o ideal mas o real que se 
estabelece como pano de fundo e material poético. (INACIO, 2010, p. 
122). 
 
Para Ariel, parece haver o mesmo tipo de procedimento no que concerne ao 
estabelecimento de uma poesia crítica, de uma voz ativa: “Um pássaro pode 
derrubar um avião. (Sobre a função da poesia).” (ARIEL, 2014, p. 67). E é 
justamente isso que o poeta coloca na entrevista feita a Beatriz Bajo, da qual 




AP: Baseando-nos em Mishima, as palavras são a corrosão da 
realidade ou a realidade as corrói ou os dois? “O que pode um 
poema contra os fatos”? 
Marcelo Ariel: Um poema pode ser a irradiação de uma coisa viva 
fora da catalogação e das nomeações que assassinaram as 
possibilidades de funcionamento do sublime dentro da paisagem. 
Heráclito escreveu certa vez que ‘A sabedoria ama ocultar-se’, ouso 
afirmar que o sublime também ama se esconder, os poemas são no 
fundo, uma tentativa de consertar a máquina do sublime, as palavras 
são objetos-invisíveis que servem para tornar visível e podem ser 
utilizadas fora da burocracia-morte, a poesia é isso. (ARIEL in BAJO, 
2008a, s.p.). 
 
Essa busca incessante pelo sublime que se esconde na brutalidade do mundo 
ou mesmo no cotidiano da vida é uma das preocupações de Ariel que acaba mesmo 
por se converter em poema, como podemos notar no poema transcrito abaixo:  
 
 Salmo a Koré 
 Para Dora Ferreira da Silva 
  
 Ó divina emanação  
 lendo os poemas do mundo, 
 como extrair da brutalidade dos fatos 
 esse diagrama do futuro  
 onde se abre 
 aquela flor central   
 que é a essência do real? (ARIEL, 2008, p. 187) 
                    
 A necessidade de capturar a poesia presente no mundo, mesmo quando o 
que se estabelece é a “brutalidade dos fatos”, é quase uma profissão de fé desse 
poeta. Não é inadvertidamente que o poema se chama “Salmo a Koré”, pois 
estabelece esse tom de “cântico sagrado”, oferecido a essa figura – Koré ou Coré – 
que, no Antigo Testamento, especificamente no livro de Números, enfrenta Moisés e 
Aarão: “Basta! Toda a comunidade e todos os seus membros são consagrados, e 
Iahweh está no meio deles. Por que, então, vos exaltais acima da assembleia de 
Iahweh?” (BÍBLIA, p. 226). Ariel constrói sua poesia como esse grito de 
enfrentamento frente à adversidade do mundo, reivindicando para si esse lugar 
“sagrado” de homem comum e para sua poesia a possibilidade efetiva de deslocar 





Salmo do retorno 
 
Ó Sagrado escondido 
no terreno baldio, 
também estavas 
no encostar-se em um sofá 
para descansar as costas 
Ó Sagrado escondido 
no pisar novamente o chão 
ao descer de um ônibus lotado 
também estavas 
no copo d’água sobre o balcão 
Ó Sagrado escondido 
no guarda-chuva quebrado 
no meio da chuva forte 
também estavas 
em volta do meu cadáver 
deitado 





intacto. (ARIEL, 2014, p. 44). 
 
O sagrado está sempre presente, em todos os atos da vida, mesmo nos mais 
banais e de dimensões menos trágicas. É o olhar poético, a relação que o poeta 
empreende com esse sagrado escondido, a possibilidade efetiva de transfigurar 
esse real – que nós já apontamos como de duas naturezas distintas: uma mais 
cotidiana e outra mais bárbara – e convertê-lo em poema, um poema que nasce, 
como uma flor, do centro desse real, por vezes cruel e árido.  
Trata-se não de um lamento, mas de um discurso crítico e afirmativo: é 
possível, sim, escrever poesia depois de Auschwitz, do conflito Israel-Palestina, de 
Vila Socó, de Darfur, de Sarajevo, da Armênia, mas é, sem dúvida, um enorme 
desafio à medida que se estabelece a necessidade de se dilatar os discursos, 
porque cada um desses episódios catastróficos não se encontra mais isolado do 
mundo e do contexto global. Esse é um dado perceptível no poema abaixo, do qual 
não faremos uma longa análise por entendermos que ele revela muito bem o que 





Esta criança incendiada 
em Gaza 
é a mesma que está brincando 
nos trilhos do trem no Brasil 
em alguns minutos 
também será assassinada, 
não, não são cães 
são índios 
vagando pela estrada 
alguns irão morrer de fome 
deitados na calçada 
Leonardo Da Vinci 
disse para a senhora 
que os aldeões 
chamavam de ‘a mais feia’ 
que ela tinha aquilo que um dia 
iria ser chamado 
de ‘o que é maior do que a beleza 
por ser único e singular’ 
enquanto os outros cadáveres 
tinham todos o mesmo rosto. 
Agora vemos a mãe da criança 
por causa do cansaço 
parar de chorar. 
[...] (ARIEL, 2015, s.p.) 
 
E parece ser essa a questão: faz-se uso de um arcabouço referencial de 
artistas e pensadores, de diversos momentos e ideias diferentes, porque se entende 
que é a formação de uma rede complexa e multifacetada a única possibilidade de 
compreensão de nossa condição, hoje, no mundo: 
  
 Titanic World 
 
Quando tudo for transformado num shopping center 
e o próprio ar for etiquetado 
quando a água substituir o ouro 
e o ouro por sua vez for reduzido a mero asfalto 
nessa hora a humanidade quase extinta 
sonhará com escombros 
e dos bueiros secos irá se erguer um Sócrates-Cristo 
armado até os limites do insano. (ARIEL, 2008, p. 132). 
 
 Embora o cenário seja sempre muito caótico e cheia de notas apocalípticas, 
há a perspectiva de uma guinada potencial na história e ela não vem pela mão dos 
políticos ou do Estado, surge de um viés metafísico, ligado às possibilidades do 
pensamento de empreender mudanças no mundo. Curioso é que, nesse sentido, 
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tanto Sócrates quanto Jesus possam vir juntos, e podem construir alguma alternativa 
ao que se tem, mas enquanto isso não se dá o que existe é o poema, em seu 
constante movimento que não cessa de não se escrever. Nas palavras de Couto: 
 
Assim, a saída de compreensão para o aparentemente indecifrável 
Titanic World está no poema e na sua tentativa última de 
decodificação do mundo: o silêncio. O mesmo silêncio que ecoou 
naquela manhã seguinte, um sábado de Carnaval de 1984, distante e 
orwelliano, quando um jovem assustado apenas se calava, pois o 
silêncio e as cinzas eram o resumo daquilo que restava. No silêncio 
inesperadamente pode-se acomodar, quem sabe, um amor-antídoto, 
como algo sempre avesso a sínteses ou simplificações, já escrito em 
algum inútil poema: “O amor é o silêncio/ sonhando,/ um silêncio 
tocando/ o corpo/ de outro silêncio” (Canção do sonho, p. 178). 
(COUTO, 2010, p. 323). 
 
 E quando chegamos a este ponto, percebemos que existe ainda mais uma 
maneira de formalizar a contradição na poética de Marcelo Ariel. Embora o autor se 
estabeleça como dotado de uma dicção poética altamente loquaz, com um número 
considerável de poemas publicados, outra constante em sua obra é, ao lado desse 
tensionamento na representação do real, como apontado por Couto, a incessante 
















4. “Névoa-nada”: o silêncio 
 
 Marcelo Ariel constrói sua poética a partir dos fatos do mundo e do 
aproveitamento das referências que pôde reunir ao longo de sua própria experiência 
com o real das bibliotecas – pormenor sobre o qual ainda iremos nos debruçar no 
presente trabalho. Além disso, a constatação da lacuna existente entre a palavra e a 
representação plena dos fatos e certa angústia fruto dessa atestação se 
materializam em sua obra de forma manifesta, como podemos observar no poema a 
seguir: 
 
A cosmicidade de tudo 
 
Para dizer o mínimo 
não adianta 
procurar no dicionário 
algo equivalente ao real 
O silêncio é extraterrestre 
e humano 
(mais do que nós) 
apesar do som dos planetas 
no centro disso 
os átomos, os anjos 
e outras metáforas 
do vazio ou do insolúvel permanecem... 
Imagine uma piada 
como essa 
tão longa que morreremos antes 
que ela acabe 
e o universo inteiro 
espera seu fim 
para rir 
da nossa cara 
com a mesma 
indiferença 
com que nos vê 
através das estrelas (ARIEL, 2008, p. 35). 
 
 Apesar de todas as metáforas criadas: os anjos pelo universo religioso, os 
átomos pela ciência, com o intuito de explicar e nomear o vazio da vida, a “névoa-
nada”, o poema nos diz, abertamente, que não há nada equivalente ao real, a essa 
porção da vida que não podemos apreender completamente. Esse lado 
fastasmagórico, fluido, sempre permanece, se instaurando assim como o real que 
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não se pode fazer presente. Entre as “outras metáforas” criadas podemos imaginar 
que estejam a arte e, particularmente, a poesia.  
 O silêncio é extraterrestre, nos transcende e ultrapassa, como a própria ideia 
de uma “cosmicidade”, já que ambos parecem se referir a uma espécie de ordem 
maior capaz de abarcar os elementos dissonantes. Da mesma forma como se 
configura uma continuidade entre os conflitos que se desenrolam permanentemente 
no mundo, existe também uma contiguidade cósmica, metafísica, exatamente o que 
possibilita ao autor alinhar perspectivas tão diferentes entre si em sua poesia. Além 
disso, esse tipo de ordem que o silêncio interpõe pode reunir matérias de escalas 
diferentes, algo que podemos vislumbrar no pequeno poema: “A pergunta e a 
resposta/ Eu sou a metáfora de uma galáxia ou a de um átomo?/ A resposta da alma 
é o silêncio.” (ARIEL, 2008, p. 31) 
 Essa complementariedade é também algo que o autor destaca em uma de 
suas entrevistas: 
 
Como digo acima, tento elaborar uma mestiçagem entre temas 
sociais e metafísicos e depois mudar estes temas para um campo 
maior, o cosmogônico. Cada pessoa caminhando na rua possui uma 
cosmogonia, uma visão do cosmo, todo louco elabora intrincadas 
cosmogonias, como afirmava Jung, o que comprova que nossa vida 
não pertence a nós, pertence ao universo, não vejo diferença entre 
uma pessoa caminhando na rua e um Sol explodindo, neste sentido, 
jovens que cresceram dentro de muralhas chamadas de condomínios 
podem se tornar sóis apagados e jovens que cresceram à [sic] céu 
aberto em favelas  podem se tornar supernovas, existe  uma violenta 
tentativa de inverter este raciocínio metafórico e óbvio e é isto pode 
devastar a vida até que nada possua luz, a exclusão social é um 
buraco negro, este é o tema central do livro [Retornaremos da Cinzas 
para sonhar com o silêncio]. (ARIEL in CAFIERO, 2015, s.p.) 
  
No entanto, há ainda a possibilidade de pensarmos na palavra “cosmicidade” 
e sua semelhança com outra: “comicidade”. Pois, é com um olhar relativamente 
cômico que o poeta contempla o mundo e os homens, seus semelhantes, diante de 
nossa tentativa de abranger com linguagem o todo, inclusive esse silêncio do 
universo, sem percebermos isso também como condição de existência. E no fecho 
do poema se revela um tom extremamente irônico do eu lírico ao apontar para o 
quanto nossas “afliçõezinhas” são banais diante do universo. A questão inicial do 
poema: a disparidade entre real e representação, algo que já observamos em nosso 
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capítulo anterior, sempre retorna na poética de Ariel, ora pela perspectiva do fato, o 
que vimos em nossa reflexão sobre o real, ora pela perspectiva da linguagem, o que 
é observável de forma mais delineada no poema acima. A palavra, seus usos, o 
silêncio ou, por vezes, a impossibilidade de sua ausência o instigam muito 
profundamente. Nesse sentido, vale ler mais um poema:  
O Império 
 
Algumas palavras podem ser um incêndio da alma 
outras nada 
no fim uma escuridão dourada também voa 
quando o fogo do silêncio tudo apaga. 
 
Outras em febre se divorciam das coisas nomeadas  
e são as mais raras. 
 
Outras se tornam centelhas ocas mortas no dicionário 
outras centelhas vivas nas lápides. (ARIEL, 2008, p. 135). 
 
 Há aqui, mais uma vez, a referência ao dicionário como esse “lugar” do qual 
não se subtrai uma potência efetiva das palavras em relação ao mundo e à 
experiência. Lá elas estão mortas, porque nossa própria ideia de dicionário guarda 
uma noção de linguagem “ordenada”, “classificada”, sem plasticidade, o que afeta a 
construção poética.  
 A palavra, enquanto signo que não remete necessariamente a um referente, 
se insere, no poema, como uma situação ideal, o que podemos observar na 
segunda estrofe: as palavras em estado febril (pulsante, exaltado) se separam dos 
objetos que nomeiam e com isso ganham uma vida própria.  
 E junto com isso, restam outras possibilidades para a palavra que não essa 
de classificar, como ser esse “incêndio na alma” ou mesmo entender seus próprios 
limites e construir uma potência a partir disso, como é, por excelência, o trabalho 
poético, diante do impossível que não cessa de não se escrever. 
 É disso, entre outros assuntos, que trata George Steiner no livro Depois de 
Babel – Questões de Linguagem e Tradução (2005). No capítulo três, “Palavra 
contra coisa”, o crítico empreende uma argumentação acerca dos significados 
público e privado da linguagem. Para ele, a poesia só existe porque ocorre essa 




As tensões entre o significado privado e público [da linguagem] 
constituem um traço essencial de qualquer discurso. O poema 
hermético está num extremo, o SOS ou os sinais de trânsito, no 
outro. Entre eles, ocorrem os usos mistos, muitas vezes 
contraditórios e em certo grau indeterminados, da fala normal. Atos 
vitais de linguagem são aqueles que buscam tornar um conteúdo 
novo e “privado” mais publicamente disponível sem enfraquecer a 
singularidade, o limite percebido da intenção individual. Tal 
empreendimento é inerentemente dualista e paradoxal. Mas se 
prestarmos bastante atenção, perceberemos que não existe qualquer 
poema, qualquer enunciado vivo do qual esteja ausente essa 
“coerência contraditória”. (STEINER, 2005, p. 226-227). 
 
 Neste trecho, Steiner contrapõe formas diferentes de utilização da linguagem 
que não são absolutas, isto é, existem “graus” diferentes de emprego. É essa 
variação o assunto que se destaca no poema de Ariel que transcrevemos acima: o 
“império” é o do uso das palavras, mas é um império sem imperador, uma vez que 
não há univocidade nesse uso. Afinal, se o dicionário – entendido como esse lugar 
de definição da palavra em seu uso público – é onde as palavras se tornam 
“centelhas ocas mortas”, é pontualmente no “império” do poético – no momento do 
uso não necessariamente instrumentalizado – que as palavras ganham outras 
dimensões devido ao uso “privado” muito específico que cada poeta dá a elas. E no 
contraponto, por vezes paradoxal, como diz Steiner, entre o “privativo” do uso feito 
pelo poeta e o “público” da poesia, encontra-se a possibilidade de renovação 
constante da palavra. 
 No capítulo dois de nosso trabalho, ao apontarmos os pontos considerados 
importantes para uma apresentação inicial da poética de Marcelo Ariel, inserimos a 
reflexão sobre a linguagem como irradiadora e aglutinadora da escrita de nosso 
poeta, sobretudo no que concerne a um pensamento sobre o silêncio.  
 Há nisso, no entanto, um aspecto contraditório, como também já destacamos, 
tendo em vista que o poeta não se estabelece como alguém que se furta a falar. Ao 
contrário, em seus livros ou em páginas da internet, o poeta “fala” muito: sua poesia 
constrói-se com base em uma profusão de elementos, sejam as referências, seja a 
tentativa de dramatizar a crise da periferia, seja a de inserir, como matéria poética, 
as questões metafísicas, como a morte e o amor. Há um intenso movimento de 
reescritura, reordenação, mas sempre com acúmulo e aumento de material. 
Dificilmente verifica-se a subtração de versos ou de ideias.  
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 Com base nisso e nesses dois poemas iniciais, podemos notar a instauração 
de pelo menos duas perspectivas em relação à linguagem que são complementares: 
uma primeira que se dedica a refletir sobre o silêncio como um fim para a questão (o 
que já vínhamos apontando), e uma segunda que tenta estabelecer outros limites 
para a palavra. É disso que trataremos a seguir. 
 Em outro texto denominado “O poeta e o silêncio” (1988), George Steiner 
mostra como a reflexão sobre as limitações da linguagem tem sido uma constante 
na poesia: 
 
Aos poucos, essa ambivalência no gênio da linguagem, essa noção 
do caráter do ato do poeta como sendo um desafio aos deuses e, 
portanto, sacrílego, torna-se um dos tropos recorrentes na literatura 
ocidental. Desde a poesia medieval latina até Mallarmé e o verso 
simbolista russo, o tema das necessárias limitações da palavra 
humana é frequente. Traz em si a crucial alusão àquilo que está fora 
da língua, àquilo que aguarda o poeta se ele chegar a transgredir as 
fronteiras do discurso humano. Como é, pela natureza de seu 
trabalho, alguém que busca sempre ir além, o poeta deve prevenir-se 
para não se tornar, no sentido faustiano, alguém que vai longe 
demais. (STEINER, 1988, P. 58). 
 
 Essa consciência quanto à limitação da palavra foi se adensando de maneira 
significativa através da percepção do poeta moderno: conforme sua experiência no 
mundo se torna mais caótica e cheia de fatos, acontecimentos e reflexões a serem 
poetizados, torna-se mais difícil aceitar a incompatibilidade entre o mundo e as 
palavras. E isso, como todo o resto, foi aparecendo cada vez mais como matéria 
poética: se o trabalho poético de confrontação permanente com a linguagem é um 
“desafio aos deuses”, nada mais coerente do que converter esse grande “feito” em 
poesia. 
No entanto, mesmo a conversão do tema da linguagem em conteúdo e forma 
poéticos não esgotaram as possibilidades de se estabelecer um tratamento para 
essa lacuna constatada. Diante disso, uma das alternativas acabou se tornando o 
silêncio. Pois: “A linguagem só pode lidar, de modo significativo, com um segmento 
especial e restrito da realidade. O resto, e é provável que seja a parte maior, é 
silêncio.” (STEINER, 1988, P. 39-40), como nos diz Steiner em outro texto, cujo 
próprio título, “O repúdio à palavra”, já aponta para essa tendência. 
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 O silêncio se configura, assim, como um assunto importante da literatura e, 
sobretudo, da poesia moderna, engendrado por inúmeras vozes, mas que encontra 
na figura de Stéphane Mallarmé um paradigma e em Maurice Blanchot uma de suas 
mais importantes reverberações. Mas não existe um silêncio: por mais paradoxal 
que possa parecer, o silêncio se materializou de inúmeras formas na construção 
dessa herança poética.  
 Ainda tendo como referência os textos de George Steiner que, por sua vez, 
utiliza como referência as obras poéticas do alemão Friedrich Hölderlin (1870-1943) 
e do francês Arthur Rimbaud (1854-1891), vislumbramos uma ideia de silêncio 
enquanto o abandono total da produção poética, como podemos observar na citação 
abaixo: 
 
Para um escritor que acha que a situação da linguagem está 
ameaçada, que a palavra pode estar perdendo algo de sua índole 
humanista, existem dois caminhos essenciais a escolher: ele pode 
tentar seu próprio idioma representativo da crise geral, tentando 
transmitir por meio dele a precariedade e vulnerabilidade do ato 
comunicativo; ou pode optar pela retórica suicida do silêncio. 
(STEINER, 1988, P. 70). 
  
 Diante da compreensão, por parte do artista, da impossibilidade da palavra de 
concretizar a representação da experiência, e depois deste ter recorrido à 
“iluminação”, como Dante, ou à música, como Rilke, só resta a não-escrita, no caso 
de Hölderlin como imposição da loucura e no de Rimbaud como a possibilidade de 
efetivar sua relação com o mundo através da ação. Afinal, algo que vimos afirmando 
recorrentemente em nosso trabalho: a experiência – enquanto o real lacaniano – é 
aquilo que não cessa de não se escrever. 
 Steiner não ignora outras possibilidades de efetivação do silêncio, 
obviamente, mas concentra-se nessa. Mallarmé, através das leituras que Blanchot 
fez de sua obra, abarca essa porção de possibilidade quanto ao silêncio, mas 
incorpora ainda outras. Segundo Stroparo (2013): 
 
A coincidência de pensamento entre os dois [Joseph Joubert e 
Stéphane Mallarmé] e a rarefação de sua produção impressionaram 
Blanchot: ambos deixam como grande parte de sua obra uma 
promessa, um livre à venir, uma obra que se faz apenas pelo que se 
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fala dela: o que lhe dá, em algum grau, uma existência na qual 
acreditamos, nós, leitores... 
Percebemos também, com essa aproximação, que Blanchot estava 
dando uma certa amplitude para a perspectiva do silêncio na obra de 
Mallarmé: há o silêncio dos brancos da página, da linguagem que 
hesita em balbucio, do dito e do não dito, e há o silêncio da obra não 
escrita. (STROPARO, 2013, p. 194). 
 
 Em Mallarmé, “o silêncio da obra não escrita” difere de Hölderlin e de 
Rimbaud, à medida que os dois não escreveram mais (ao que tudo indica), mas 
também não o enunciaram. Ao passo que, em Mallarmé, o “livro por vir” era tido 
como um horizonte, uma possibilidade, por ele mesmo, mas que não se concluiu. 
 Além disso, nos interessa a ideia do silêncio compreendida como esse 
espaço em branco na página, a hesitação. Aliás, a ideia de hesitação, já 
apresentada como uma propensão moderna, (segundo Deguy, a hesitação entre o 
verso e a prosa é o que caracteriza a poesia moderna), aparece aqui novamente, 
dessa vez como aquilo que está a meio caminho entre a palavra e o silêncio, como 
reflete Chestier: 
 
C’est une idée communément admise de dire que le silence participe 
à l’élaboration et à la transcription de la musique. Pourtant, et bien 
qu’on parle souvent de musicalité en matière de poésie ou de prose, 
il semble que la littérature soit perçue comme un art qui rompt 
radicalement avec le silence, jusqu’à le nier. On oublie ainsi le blanc 
silence de la feuille de papier avant qu’elle ne reçoive les signes de 
l’écriture. On oublie aussi ce qui restera de cette blancheur dans les 
espaces laissés entre les paragraphes, entre les mots, et qui sont 
autant de soupirs et de demi-silences. On oublie encore la 
pontuaction qui invite a moduler le rythme, le phrasé du texte et qui 
marque la respiration du discours : une respiration douce et régulière, 
ou saccadée et haletante, parfois secouée de soubresauts et de 
convulsions. On oublie enfin le vertigineux pari de l’écrivain qui, en 
vertu du silence qui lui est conféré, s’attaque de plein fouet à la 
question du sens et « qui aborde radicalement le pourquoi du monde 
dans un comment écrire ». (R. Barthes. Essais critiques). 
(CHESTIER, 2006, P. 14).22 
                                                          
22
 Tradução nossa: É uma ideia comumente admitida dizer que o silêncio participa da elaboração e da 
transcrição da música. No entanto, e por mais que falemos frequentemente de musicalidade em 
matéria de poesia ou de prosa, parece-nos que a literatura é percebida como uma arte que rompe 
radicalmente com o silêncio, até negá-lo. Esquecemos, assim, o branco silêncio da folha de papel 
antes que ela receba os signos da escritura. Esquecemos também aquilo que restará dessa brancura 
nos espaços deixados entre os parágrafos, entre as palavras, e que são o mesmo que suspiros e 
meios silêncios. Esquecemos, ainda, a pontuação que convida a modular o ritmo, o fraseado do texto 
e que marca a respiração do discurso: uma respiração doce e regular, ou entrecortada e arquejante, 




 De acordo com o autor francês, nós nos acostumamos a aceitar o silêncio 
como componente de outra formulação artística, a música, tanto no processo de 
composição quanto no de reprodução desta. Em contrapartida, essa alternativa não 
parecia caber no discurso literário. Porém, o mesmo tipo de mecanismo que permite 
enxergar o silêncio como matéria da música nos autoriza a vê-lo como elemento que 
participa também da literatura. Assim, o silêncio passa a ser compreendido como 
inerente à concretude da escrita na folha de papel: ele é uma condição da escritura.  
 O silêncio pode ainda ser entendido como o abismo, o gouffre, existente entre 
a palavra e a coisa: a impossibilidade de se colocar a primeira no lugar da segunda 
e conseguir com isso uma equivalência, o que já vislumbramos nas perspectivas de 
Ariel. Essa impossibilidade foi representada por muitos artistas, Mallarmé entre eles, 
através de escolhas formais distintas, sendo uma delas a dissolução sintática. A 
organização interna da frase tal como se apresenta nos discursos cotidianos 
representa certa tentativa de organização cronológica e espacial do mundo, que, 
embora não resolva o problema do abismo inerente a toda linguagem, instaura 
nessa investida um forte desejo de diluição das ambiguidades. Ao passo que a 
linguagem poética se serve de forma manifesta das multiplicidades de sentido que 
esse abismo permite construir. 
 Como apontado por Agamben, o enjambement tensiona o término do verso e 
o desloca constantemente do vazio de seu próprio fim rumo ao verso seguinte, algo 
que se constitui como a possibilidade de visualizarmos o abismo que se abre a cada 
deslocamento sintático que move o sentido. 
 Antes do final do século XIX, todos esses prismas já haviam surgido na 
produção literária, mesmo que somente uma crítica consideravelmente posterior 
viesse a olhar atentamente para eles, de forma a construir um discurso organizado.  
 
Com eles [Rimbaud e Mallarmé], a literatura ocidental e a 
consciência linguística entram numa nova fase. O poeta não tem 
mais a posse de uma autoridade generalizada sobre a linguagem e 
sequer pode ter a esperança de alcançá-la. Linguagens esperando 
por ele na condição de um indivíduo que nasce no interior da história, 
                                                                                                                                                                                     
escritor que, em nome do silêncio que lhe é conferido, se atira à questão do sentido e “que aborda 




da sociedade, das convenções expressivas de sua cultura e 
ambiente particulares não são mais uma pele natural. A linguagem 
estabelecida é o inimigo. O poeta a considera infectada de mentiras. 
A circulação diária tornou-a deteriorada. As velhas metáforas estão 
inertes e totalmente seca está a energia transcendental. É tarefa 
obrigatória do escritor, como Mallarmé disse de Poe, “purificar a 
linguagem da tribo”. (STEINER, 2005, p. 201). 
 
 O poeta sai, então, de sua posição anterior de suposto domínio da linguagem 
e passa a se localizar em um lugar de permanente conflito com essa que é também 
sua matéria poética. E a busca por um tipo de expressão ou de forma que sejam 
capazes de dilatar as vicissitudes da palavra torna-se uma constante. 
 Porém, o século XX reservou ainda outra possibilidade de nos confrontarmos 
com o silêncio: a formalização do silêncio do trauma na produção poética. E embora 
seja uma continuidade da percepção da impossibilidade de alinhamento entre 
“palavra” e “mundo”, essa perspectiva tornou-se extremamente relevante pela 
relação que tem com o horror de nosso tempo. 
 A poesia do romeno Paul Celan é uma representante importante dessa 
proposta. Judeu, nascido em 1920, Celan foi um sobrevivente do Holocausto. Uma 
experiência extrema que, obviamente, marcou sua vida e, por consequência, sua 
produção poética posterior, escrita tanto em alemão quanto em francês.  
 Considerando esse mesmo contexto da Segunda Guerra Mundial, há ainda o 
livro É isso um homem?, de Primo Levi, obra central no que concerne ao 
testemunho do que foi vivido nos campos de concentração, que narra as memórias 
de Levi enquanto esteve em Auschwitz. O livro de Levi é um importante marco do 
gênero testemunhal do qual se tem desdobramentos até hoje, inclusive em outros 
contextos nos quais os depoimentos das vítimas de grandes barbáries são 
essenciais, como por exemplo, na América Latina, lugar que não sofreu diretamente 
as grandes guerras do século, mas que tem sofrido, desde o século XVI, o horror da 
selvageria genocida e exploratória, em diversos momentos diferentes. E também no 
continente africano, onde os danos se iniciaram muito antes e se prolongam até os 
dias atuais, alternando ciclos de abusos diferentes com o passar do tempo.  
 Aqui, interessa-nos a obra de Celan mais diretamente, tanto por se tratar de 
produção poética, quanto por ter se tornado reconhecidamente uma poética do 
silêncio como consequência dos traumas sofridos. Segundo Torinho (2014):  
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Na aporia entre o trauma e a (im)possibilidade de representação, o 
autor [Paul Celan] utiliza de diversas estratégias que contornam o 
trauma e lhe possibilitam expressar o horror, trazendo à cena poética 
sons e falas descontínuas e desconexas, que vão e vêm, retornando 
incessantemente, formando vazios [grifo nosso] que são preenchidos 
por outros tantos elementos, aparentemente desconectados. 
(...) 
A supressão da pontuação funciona como um índice da dificuldade 
de representação da situação traumática, além de obrigar o leitor a 
perceber a brutalidade da situação e a dificuldade tanto de 
representar quanto de assimilar a realidade brutal; o indizível é, 
também, em grande parte, impenetrável, de modo que a poesia se 
faz muito mais através do silêncio que de palavras: é nas entrelinhas, 
no não dito, onde mora o silêncio, que se esconde/revela a 
significação. (TORINHO, 2014, p. 112-113). 
 
 No que tangencia essa literatura do trauma, o silêncio se efetiva também 
através de descontinuidades formais, desconstrução sintática, vazios e brancos da 
página. O que nos parece ser uma possível diferença entre o que se apresenta nas 
manifestações estéticas anteriores é percepção da escala de proximidade entre a 
palavra e a coisa (o vivido, a experiência). Expliquemos: Steiner aponta para o fato 
da crise da palavra ter se acentuado nos anos do pós-guerra, enquanto 
consequência da barbárie, mas também como um efeito de certa banalização da 
palavra. No mundo moderno/contemporâneo todos em todas as instâncias (pessoas, 
o Estado, a Igreja, a mídia) falam tanto e, frequentemente, com tamanha má-fé que 
a palavra tornou-se vazia por ela mesma. (Um fenômeno muito semelhante com o 
que vislumbramos na ideia de “névoa-nada” – lá eram as imagens, aqui são as 
palavras, e ambas as situações se sobrepõem).  
Dessa forma, nesse processo já longínquo no tempo, e que se acentuou 
continuamente através da evolução dos meios de comunicação de massa, a palavra 
foi diluindo-se, tornando-se cada vez mais incapaz de se aproximar da vida. Por 
outro lado, e a própria Shoah é o paradigma disso, a experiência do homem no 
mundo, como se apresentou neste último século, tem ganhado proporções que 
parecem, de fato, não caber mais na linguagem, tamanha a brutalidade que 
encerram. Há quem diga que a barbárie humana é historicamente cíclica, mas é 
inegável a proporção atingida por ela diante de nosso desenvolvimento tecno-
científico moderno, algo que também já apontamos no presente trabalho. 
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Em alguns dos poemas de Marcelo Ariel, como “Me enterrem com a minha 
AR-15” (ARIEL, 2007, p. 7) que apresentaremos no próximo capítulo, o recurso das 
reticências utilizadas dentro e ao final dos versos parece formalizar o silêncio. É o 
intervalo entre os tiros não descritos mas passa a ser também, quando percebemos 
que o eu lírico foi baleado, o arquejar da morte que está vencendo o sujeito. Em 
“Caranguejos aplaudem Nagasaki”, poema no qual se dá a “reprodução” da tragédia 
em Vila Socó, há um verso que diz: “no ar/gritos mudos”. Neste caso, como em “Me 
enterrem...”, e no poema sobre o massacre do Carandiru, o silêncio é o da morte 
que se abate e também é o silêncio da barbárie, e no trabalho de construir a 
“brutalidade jardim” nos poemas, o silêncio é indispensável. 
Ariel coloca em sua poética a possibilidade de falar pelas vítimas das 
tragédias e a converte em um quase testemunho. “Quase” porque o poeta não 
estava em Vila Socó ou no Carandiru, mas o fato de isso o tocar tão profundamente 
a ponto de se converter em sua matéria poética é um dado essencial. Afinal, 
quantos fizeram poesia sobre isso?  
4.1 O silêncio do trauma: Paul Celan e Ariel 
 
Em relação a esse trabalho testemunhal justifica-se a presença contínua de 
Paul Celan nos poemas de Ariel, uma referência que resulta em vários poemas. 
Pois, ele sobreviveu ao campo de concentração nazista e dedicou sua poesia ao 
silêncio causado pelo trauma. Theodor Adorno, inclusive, reconsiderou sua 
sentença, aquela com a qual abrimos esse trabalho, sobre não escrever mais poesia 
após Auschwitz, quando se deparou com os poemas de Celan. Apresentaremos 





































em nosso campo 
esconde o canto 
esse olhar 
pesa 
uma rosa de sal 




os campos.  
(ARIEL, 2008, p. 83-84) 
  
 Aqui o contexto da morte de Celan surge como o elemento irradiador do texto. 
O poeta suicidou-se, em 1970, jogando-se nas águas do Rio Sena. 
 O poema de Ariel formaliza o silêncio através do balbucio: versos breves, de 
uma, duas, no máximo três palavras que são basicamente substantivos sem 
conectivos ou verbos que nos enunciem relações entre as palavras, formando 
fragmentos de imagens que se sobrepõem como quando compõem a paisagem. A 
cada “corte” um elemento surge na projeção, sem que saibamos qual tipo de ação o 
trouxe.  
 A elipse é um tipo de construção sintática importante no processo de 
formalização do silêncio na linguagem poética. No entanto, esse recurso se 
estabelece quando a palavra suprimida é facilmente detectável e passível de ser 
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inserida pelo leitor, a fim de dar sentido ao verso. No poema de Ariel, não é disso 
que se trata, pois os termos omitidos não são recuperados e o que resta é somente 
um vazio, de palavra e de sentido. 
 “Silêncio/ Celan/ Se abre/ Selo”: essa sequência formaliza com extrema 
precisão a ideia de um sussurrar que está a um passo do silêncio total, mas que só 
se efetiva ao fim do poema. O silêncio, que era o da morte de Celan, se propaga e, 
ao contrário do corpo que afunda nas águas, permanece, “atravessando/todos/os 
campos” até chegar na poesia de Ariel. 
 A seguir, o segundo dos poemas denominado “Sobre a morte de Paul Celan”, 
apresentado pela primeira vez no Tratado. Porém, por ser uma versão mais longa 
optamos por utilizar o poema tal como transcrito em O céu no fundo do mar e 
Conversas com Emily Dickinson: 
 




em irreconhecível dique 
de silêncio 




como lágrima cai,  
lembrando o sino 
às seis da tarde... 
O pássaro-apocalipse 
vê nos carros 
mortos enterrados 
que avançam  
para a extinção  
no vento  
em velozes esquifes 
gritam 




O homem  
vaga-sombra 
que escorre queimando 
a lenha da noite, 
a ponte, também contorna 
essa luz que espeta estrelas mortas: 




que revela  
a farsa lógica do visível, 
logo cedo cega... 
O homem corre 
devagar 
mas não consegue escapar 
da ponte de luz opaca 
que o cerca,  
ofuscada criança-estrela-oceânica 
que sob o Sol e seus raios 
da morte 
cresce, 
depois a cabeça 
pesa até a terra. 
Tudo ofusca, apaga, 
mas não esquece, 
de tanta sombra, o pensamento 
preso ao corpo, sempre 
desce, 
difícil amor-zumbi 
que não penetra em nada, 
que é,  
só silêncio 
intocado o enobrece, 
mas não 
queda-silêncio-esquecimento 




para o alto-fundo-horizonte-escuro 
de seu Letes. (ARIEL, 2010, p. 56-58). 
  
 Como o título deixa entrever, a morte de Celan é, mais uma vez, o assunto do 
poema o que acaba por instaurar esse acontecimento quase como um paradigma 
para Marcelo Ariel. Como no poema anterior, a escolha por versos curtos se 
mantém, formando um poema composto por uma única estrofe e que se divide em 
“cenas” menores. O eu lírico tenta dramatizar os instantes finais do poeta, reunindo 
os elementos do entorno que anunciam imageticamente a tragédia iminente: 
“pássaro-apocalipse”, “velozes esquifes”, “estrelas mortas”, “o Sol e seus raios/da 
morte”. 
 Os versos “O homem corre/devagar/mas não consegue escapar” enunciam 
uma suposta tentativa de fuga de Celan que acaba não sendo possível, e diante da 
impossibilidade do esquecimento ele se atira da ponte e o rio se torna o seu Letes. É  
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nesse momento que o silêncio efetivo da morte se interpõe.  
 Interessante no poema é: ao trabalhar com a ideia de “fuga” de Celan que nos 
parece uma fuga da memória ou dos resquícios do trauma que insistem em voltar, 
Ariel dialoga com um dos poemas mais conhecidos de Celan, “Todesfuge” (“Fuga da 
Morte”), do qual transcrevemos o trecho inicial logo abaixo, e, na sequência, a 
tradução de Modesto Carone: 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends  
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts  
wir trinken und trinken  
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar 
Margarete  
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift 
seine Rüden herbei  
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde  
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken (…) 
 
Leite negro da madrugada nós o bebemos de noite 
nós o bebemos ao meio-dia e de manhã nós o bebemos de noite nós 
o bebemos bebemos 
cavamos um túmulo nos ares lá não se jaz apertado 
Um homem mora na casa bole com cobras escreve 
escreve para a Alemanha quando escurece teu cabelo de ouro 
Margarete 
escreve e se planta diante da casa e as estrelas faíscam ele assobia 
para os seus Mastins 
assobia para os seus judeus manda cavar um túmulo na terra 
ordena-nos agora toquem para dançar 
Leite negro da madrugada nós te bebemos de noite 
nós te bebemos de manhã e ao meio-dia nós te bebemos de noite 
nós bebemos bebemos [...] (CELAN in CARONE, 1973, s.p). 
 
 Nessa obra, Celan personifica o horror, isto é, coloca nessa voz em primeira 
pessoa o que para nós só chega através das narrativas despersonalizadas dos livros 
de histórias e documentários. A relação de um carrasco com seus cachorros se 
confunde com a relação estabelecida com os judeus, convocados para cavarem os 
próprios túmulos e também para dançar, ao mesmo tempo, como marionetes. E a 
imagem de um leite negro que se bebe continuamente causa asco ao evocar a 
miséria a que foram submetidas milhões de pessoas durante o Holocausto.  
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 Como é possível notar, as frases são sintaticamente quebradas, o que se 
traduz em uma maneira não só de formalizar o silêncio, mas também de demonstrar 
o tipo de dificuldade que se interpõe na transposição dos infortúnios vividos para o 
domínio da linguagem. Disso nasce, em parte, o hermetismo que caracterizou a 
recepção da obra de Paul Celan e do qual nos fala Modesto Carone no texto de 
apresentação de sua tradução: 
 
Essa predileção [pela poesia de Celan] talvez possa ser explicada 
pelo desafio que seus textos francamente obscuros e "herméticos" 
oferecem aos dissecadores de toda poesia "dificil". Mas é possível, 
também, que o que este poeta diz, no seu código cifrado, exerça um 
poderoso apelo sobre todos os que hoje se preocupam com o 
estatuto da linguagem - principalmente com o da linguagem poética, 
que, marginalizada numa sociedade tecnológica de preconceitos 
bem firmados sobre a "utilidade", a "eficiência" e a "precisão" das 
atividades do homem moderno, se descarta do discurso poético e 
literário como se êle não atendesse a mais nenhuma necessidade 
humana. Acontece, porém, que a Fuga da Morte manipulava um 
tema e um dilema que a lucidez contemporânea não estava em 
condições de dispensar como inútil, pois o poema de repente trazia à 
tona da linguagem e da consciência lírica o horror dos campos de 
concentração da Alemanha nazista. Desmentia-se, assim, a 
declaração categórica de que depois de Auschwitz, não havia mais 
lugar para a poesia no mundo. Pois havia - e com um dado a mais: 
ela podia inclusive inscrever, no seu fechado universo de signos, a 
própria realidade de Auschwitz. Celan foi o primeiro a fazê-
lo. (CARONE, 1973, s.p.). 
  
 Na citação apresentada, Carone reflete sobre alguns dos elementos dos quais 
temos tratado neste capítulo em relação à linguagem e que têm uma íntima ligação 
com os versos de Celan. Além disso, há uma importante correspondência com o 
capítulo anterior, onde tratamos do real, pois para o tradutor a poesia de Celan 
representa uma importante forma de apresentar o real do horror pela via da 
sensibilização, em contraposição a um discurso utilitarista e racionalista que só 
repassa informações precisas sobre os acontecimentos. E isso se dá porque esse 
discurso instrumental não é capaz de fornecer uma aproximação efetiva dos 
episódios que compõem o trauma.  
 Voltando ao poema de Ariel, ali se estabelece um emaranhado de imagens 
que o eu lírico imagina para o dia da morte de Celan, sem que elas sejam 
necessariamente comunicativas, ou seja, sem nos informar o que estava 
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acontecendo naquele momento, da mesma forma como Carone aponta sobre a 
poética de Celan. Parece-nos que, assim, nosso poeta se apropria do entrave 
comunicativo estabelecido pela “poética do indizível de Celan” para construir sua voz 
poética, através de um jogo de espelhamentos e de palavras que se sobrepõem 
(“queda-silêncio-esquecimento”, “lugar-esquife”). Pois o indizível de Celan é o horror 
do Holocausto que Ariel assimila e transporta para o horror de sua realidade, ao 
mesmo tempo que sedimenta nisso um fascínio pelo contexto da morte do poeta 
estrangeiro.  
 A ideia da “queda-silêncio-equívoco” mostra que, para essa voz do poema, 
embora o suicídio de Celan seja um ponto de reflexão, não se instaura como uma 
solução efetiva para o horror que levou a essa atitude extrema. Mas essa morte, 
ainda assim, se estabelece como uma “queda-símbolo” de todo sofrimento que 
evoca e também porque desencadeia a produção de outros poemas, o que parece 
ser um dado recorrente da produção de Ariel do qual falaremos mais detidamente no 
capítulo seguinte.  
 Dessa forma, entendemos que o silêncio em Ariel é forma, como vimos pela 
utilização de reticências em alguns momentos ou mesmo pela escolha de versos 
bem mais curtos que se quebram continuamente. Mas o silêncio é, em primeiro 
lugar, assunto, ideia: para o poeta que elabora sua dicção através de um acentuado 
diálogo com a tradição, falar sobre o silêncio é outra maneira de se alinhar a ela. 
Como podemos perceber no poema seguinte: 
 
  O que Blanchot me disse 




 Os fatos e as ideias  
 Com o intuito de investigar nela 
 Uma lúcida organicidade 
 Que se alimenta do silêncio 
 E do indizível (ARIEL, 2007, p. 19). 
  
 Observando a referência a Blanchot, escritor, teórico e crítico com um 
importante trabalho de reflexão sobre o silêncio, fica evidente esse desejo de 
alinhamento a uma tendência. Notável também é que a organicidade apontada pelo 
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poema está alinhada à “cosmicidade” da qual já tratamos aqui. A integração de 
elementos dissonantes que rege a vida é o que sustenta não só o argumento do 
poema, mas toda a poética de Ariel que se ancora em uma mélange constante. E o 
silêncio é um dos aspectos aglutinadores desse hibridismo permanente, sobretudo 
quando se interpõe como algo almejado, muito embora o silêncio total da não escrita 
pareça radicalmente distante. 
 Ariel constrói um outro tipo de mise en abyme: o que vemos é uma tentativa 
de inserir em sua poética várias outras. E, se pensarmos numa ideia da escrita do 
silêncio, essa visada do abismo se constitui como um processo de especularização 
de “outros silêncios”, como podemos observar no poema abaixo, com os quais o 
autor vem se relacionando:  
 











(ARIEL, 2008, p. 94) 
 
 4.2 O amor: silêncio 
  
 Outros dois tópicos que se destacam na relação de Ariel com o tema do 
silêncio são o amor e a morte. Em ambos, encontramos uma dimensão de 
intangibilidade que os coloca em paralelo com a experiência-limite do silêncio. 
Quanto à morte, parece mais óbvio, pois ela é o silêncio final e irrevogável. Neste 
item, portanto, trataremos do amor e veremos nos poemas do capítulo posterior o 
tema da morte representado em múltiplas facetas. 
 No Tratado dos Anjos Afogados, há um poema muito interessante que 




Canção do sonho 
 
O amor é o silêncio 
sonhando, 
um silêncio tocando 
o corpo 
de outro silêncio. 
Um peixe engolindo um pássaro voando... 
No fundo do oceano, dorme o amor 
É a impossibilidade  
banal que faz do eterno uma verdade 
comum. 
Jamais foi delicado ou natural, é anti-lírico... 
Morre apenas quando mata... 
Nunca foi democrata, 
Melhora o egoísmo? 
Canto no fundo de um abismo, 
Justifica o suicídio e a solidão,  
começa na imaginação 
do desejo. 
Não têm [sic] solução... 
O amor...  
Não. [Grifos do autor] (ARIEL, 2008, p. 178). 
 
 O poema enuncia o amor como “anti-lírico” e a poesia amorosa de Ariel 
também se apresenta assim, como anti-lírica, à medida que não conseguimos 
vislumbrar os sentimentos profundos de uma voz que nos fala em primeira pessoa. 
Como já apontamos, mesmo que o poema tenha um “eu”, sua voz é dessubjetivada. 
O tom dos versos possui certa inflexão clichê, sobretudo ao estabelecer uma 
dimensão “aforística”, com algumas “máximas” sobre o amor. Entretanto, esses 
“adágios” não estão alinhados a um conjunto de ideias correntes sobre o amor; ao 
contrário, nesses versos o amor não é delicado, natural e o poema coloca em 
questão esse sentimento como um exercício de alteridade ao questionar “melhora o 
egoísmo?”. 
 Além disso, a ideia desse sentimento como o encontro de dois silêncios dá à 
parte inicial do poema uma outra significação em relação a uma concepção mais 
banal de amor: encontrar o silêncio do outro é confrontar o que não é passível de ser 
representado, o que transcende as palavras. Ao invés da compreensão, se instaura 
aquilo que não cabe nela e que a ultrapassa. 
 E o amor dorme no fundo do oceano porque este é um lugar onde nos 
confrontamos com o silêncio mais absoluto, assim como no espaço, onde a palavra 
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não é susceptível de ser transmitida. Ambos são ambientes que existem, ou seja, 
são realidade, mas diante da dificuldade de atingi-los, acabam se tornando 
simbólicos quanto ao impedimento que evocam. O que se acentua com a imagem 
do peixe que engole o pássaro voando, visto que este é um retrato da 
impossibilidade, tanto porque são animais de meios diferentes, quanto porquê, 
normalmente, temos o contrário: são os pássaros que engolem os peixes. 
 Ainda sobre o amor e o silêncio, há outro belo poema de Ariel que 
gostaríamos de recuperar: 
 
 COMO AS PALAVRAS  
 
Duas crianças brincavam de formar uma névoa 
de distanciamento 
e ver o outro como um estranho. 
A névoa era feita de perguntas. 
Por trás da névoa 
a paisagem de símbolos e sinais escondidos no mundo 
se move dentro dessa micro-física óbvia 
como as anulações do tempo ou o silêncio 
crescendo em volta do seu olhar 
a paisagem amorosa se dissolve na névoa 
como um comprimido efervescente 
jogado ao mar 
para encenar ‘A morte do Sol’. 
Eu só preciso perguntar o seu nome 
e então começamos a brincar com o que nos falta...  
(ARIEL, 2008, p. 51) 
 
Essas duas crianças que brincam de estranhar um ao outro estão 
distanciadas por uma “névoa” feita de perguntas. A névoa, mais uma vez presente, é 
esse elemento que impede o acesso pleno àquilo que recobre: aqui uma “paisagem 
de símbolos e sinais escondidos no mundo”, ou seja, o universo da linguagem, das 
palavras.  
A atmosfera de lírica-amorosa é dissolvida com a “morte do sol” que mergulha 
como “comprimido efervescente” nas águas do mar. E, se temos em mente que “Sol” 
é também o nome de um traficante do poema “Jardim Costa e Silva-Cubatão”, do 
livro Tratado dos Anjos Afogados, verificamos o tipo de movimentação interna do 
poema: o sol é o “astro-rei” que ao mergulhar nas águas, permitindo a chegada da 
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noite, instaura o silêncio, mas o sol é também o traficante assassinado que instaura 
o silêncio de um toque de recolher na favela. 
Ao fim do poema, quando se diz: “Eu só preciso perguntar o seu nome/ e 
então começamos a brincar com o que nos falta...”, há novamente a presença de um 
lirismo não idealizado, como o era aquele do poema anterior. Existe a compreensão 
do quanto a falta constitui o homem e, por extensão, todas as suas relações. A falta 
é a impossibilidade de representação, é o silêncio, mas é também a possibilidade de 
construção de discursos outros, inclusive o poético. 
Podemos vislumbrar o silêncio se instaurando como uma metáfora daquilo 
que vimos, em outros momentos, como “névoa-nada” ou mesmo com a ideia de 
fantasma: ele diz respeito a certo vazio permanente que antecede, preenche e 
transpõe todos os fundamentos da vida. Mas não só isso: a condição de fantasma é 
a da própria condição humana: somos, todos nós, fantasmas por não percebermos 
nossa morte em vida e continuarmos a vagar pelo planeta através do automatismo 
imposto pelas contingências da vida. Em Ariel elas são várias, mas estão 
diretamente relacionadas às demandas de consumo impostas pela sociedade de 
mercado e aos processos de alienação e esvaziamento das subjetividades 
acarretadas pela marcha da massificação, – no que concerne às classes médias e 
altas, por um lado, e à indigência imposta por essas mesmas condições aos 
moradores de zonas periféricas, por outro. O que podemos verificar no trecho de 
outro poema em prosa de Ariel pertencente ao mesmo livro, “Beckett-Celular”: 
 
[...] 
Um dos mendigos com mestrado em física antes de desaparecer 
ouviu o poema dizer: 
- Basta você não ter dinheiro para ser um fantasma invisível lendo 
isto ou 
- Basta você ter muito dinheiro para ser um fantasma vivo lendo isto 
ou 
- Não há nenhum diferença disse o vento de 300 km por hora 
[...] (ARIEL, 2007, p. 19) 
 
 No trecho acima o que chama a atenção é essa indiferenciação realizada por 
Ariel quanto às possibilidades de alienação. E o vento a 300 km por hora é quem 
mostra isso, afinal, todos serão atingidos por ele, nos aponta o poeta. É sobre essa 
indiferenciação também que nos fala Beatriz Bajo no excerto abaixo: 
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Assim mesmo como uma rajada de versos, Ariel inverte as 
perspectivas entre vida e morte já que seu lirismo concentra-se na 
morte dentro da vida ou da vida dentro da morte, como se os homens 
fossem todos fantasmas encenando um espetáculo. Não há mais o 
medo do enfrentamento já que todos estão mortos em um mundo 
autenticado como vazio. (BAJO, 2008b, s.p). 
 
E mesmo que seja óbvia a integração entre vida e morte, em Ariel, essa 
complementariedade não se dá linearmente. Como apontado por Bajo, a obra do 
poeta dramatiza constantemente a presença da morte na vida, o que se dá, 
principalmente, por alguns desses processos que regem a ideia de 
fantasmagorização. Aliás, é esse o nome do poema que transcrevemos logo abaixo 




a vida é esse  
teatro fantasma de 
notas dissonantes 
numa partitura atômica, 
onde a matéria é a  
energia do silêncio? 
Tu estás? (ARIEL, 2008, p. 116). 
 
 Para nosso poeta a vida é um teatro fantasma. Os elementos dissonantes 
como componentes da partitura demonstram poeticamente a tendência de unir itens 
inicialmente heterogêneos na construção dos poemas e, ao mesmo tempo, forjar 
entre esses itens uma unidade quase transcendente. 
 O silêncio, em Ariel, é uma possibilidade de diálogo com a tradição e de 
inserção nessa mesma tradição, como estamos apontando. No entanto, é importante 
ressaltar que esse não é o único meio através do qual o autor realiza esse tipo de 
empreitada. Outro elemento também capaz de aglutinar o hibridismo poético de Ariel 
é a incorporação de um conjunto heterogêneo de referências que se constitui como 
matéria poética, método que já pudemos entrever até agora, em diversos poemas. É 
esse o ponto central da abordagem de nosso próximo capítulo. 
Já a morte, por sua vez, que é também objeto de inúmeros outros poemas de 
Ariel, e que filia sua lírica a uma longuíssima tradição poético-reflexiva sobre o 
imponderável do fim, também será um dos nossos assuntos no capítulo 
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subsequente. Veremos que, por vezes, ela é uma morte factual, orgânica, violenta, 
mas pode ser também o sinônimo da falta de conexão com a vida que se relaciona 































5. Processos de referenciação: “pós-produção”  
 
Gostaríamos de iniciar esse capítulo ainda pensando nas possibilidades de 
construção da “brutalidade jardim” na poética de Marcelo Ariel, associando esse 
mote ao tópico da “morte”, em continuidade ao capítulo anterior. 
 
5.1 “Me enterrem com a minha AR 15” e “Carta para a morte” 
 
Começamos com o poema que inaugura o primeiro livro do poeta, Me 
ENTERREM coM a minhA AR 15 – Scherzo-Rajada (2007), ao qual já fizemos 
referência, anteriormente: 
 
Me enterrem com a minha AR 15 
 
A rajada volta a soar  
como a onda da vida 
Fica frio... É só mais um número fantasma na área... 
O urubu no esqueleto do leão 
escapando da arena... 
Quem atira é o pseudomorto, meu irmão... 
Maluco... Acabou a munição... Foda-se, continuo atirando... 
Para cima... Beleza... é só isso... a fumaça 
que sai do cano e sobe até as nuvens... 
Exu me guia no vermelho dessa mira 
Laser no meu peito... Tá ligado... na sequência... O coração... 
explode... 
e estou livre da boca 
que se abre pro mar... 
Quer saber... Morrer não dói... 
primeiro o tempo fica bem devagar... Tipo sonhando... 
Aí vem um clarão... Você vê o Morro por todos os lados...  
E então... (ARIEL, 2007, p. 7) 
 
Este é um poema-monólogo cujo eu lírico está em meio a um tiroteio e acaba 
morrendo em decorrência de uma bala (“laser no meu peito” – a mira de uma arma) 
que “explode” seu coração. Poderia ser somente uma manchete sensacionalista, 
mas alinhando-se à tradição bandeiriana se torna “um poema tirado de uma notícia 
de jornal”, porque a forma como Ariel constrói o relato reveste-o de um lirismo jamais 
pensável em se tratando da morte de um bandido: o eu lírico é o bandido, não é 
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alguém que olha de fora sua morte e a converte em notícia-poema. É por duas 
vezes alguém que não tem voz: o bandido e o morto. 
A rajada aqui é de uma arma, mas é também “como a onda da vida” (verso 
chavão, que surge em itálico, como que retirado de uma sabedoria popular, 
corrente), pois naquele universo de violência quem dá o ritmo, a música, o 
movimento, não é o scherzo da sonata, mas a repetição dos tiros. O leão, aqui 
associável à figura do rei da floresta que é feita de papelão e barracos, a favela, 
pode ser também o leão da arena de gladiadores, pois o embate entre “bandidos” e 
“policiais” é, muitas vezes, convertido em espetáculo bárbaro pela mídia. 
Ficar livre da “boca” (uma alusão ao nome que se dá aos lugares onde se 
vendem drogas) poderia ser bom, sinal da saída da vida do tráfico, mas isso não é 
possível, então, ficar livre da “boca” é deixar de viver. A solicitação de ser enterrado 
com sua arma, presente no título do poema, dialoga diretamente com o fato de este 
quase personagem dramático continuar atirando mesmo quando acaba a munição, 
em um ato de desespero resignado. 
O “número-fantasma” é sinônimo da indigência dos mortos pelo tráfico, mas o 
“fantasma” recupera toda a discussão que empreendemos ao fim de nosso capítulo 
anterior, quanto à incorporeidade dos fatos e a alienação em relação ao mundo e a 
experiência. 
“Me enterrem com a minha AR 15” trata, mais uma vez, da morte. Mas aqui 
não se trata nem do fim natural que, embora angustiante, pode ser esperado por 
todos, nem da morte enquanto uma abstração como vimos no capítulo anterior. O 
que temos é a morte que vem como um resultado factual de um estado de violência 
urbana brutal e descontrolada. Uma morte bárbara que se torna um índice cada vez 
mais delineado de selvageria à medida que se torna mais comum, mais cotidiana. 
Fator que se relaciona intimamente com o que já vínhamos apontando em nosso 
terceiro capítulo. Brutalidade jardim. 
Dos dezessete versos que compõem o poema, apenas cinco não apresentam 
reticências, seja no meio ou ao fim dos versos. Elas parecem ser a representação 
das rajadas, forjando um intervalo entre os movimentos de tiros, pois quem atira, 
normalmente, só atira por pouco tempo e depois se esconde. Mas representam 
também certo vazio discursivo: o barulho dos tiros impede que nós possamos ouvir a 
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voz daquele que nos fala nesse poema. Além disso, é também o vazio da morte que 
se apossa, gradativamente, do corpo do eu lírico, até que só reste o “silêncio”. 
Voltando ao assunto da morte: para pensarmos mais sobre ele é interessante 
olharmos para o poema seguinte a esse na edição cartonera23. O poema em 
questão ainda será republicado uma terceira vez em Conversas com Emily 
Dickinson, mas ele se mantém como transcrito abaixo: 
 
CARTA PARA A MORTE 
 
Imagino Camões, a vala onde morto estava; 
O quarto onde encontraram o cadáver de João Antonio; 
O sapato que Antonin Artaud segurava;  
No paletó de Garcia Lorca a flor intacta; 
A cama molhada de suor do último sono de Caio F.;  
O prato vazio que caiu das mãos de Óssip Mandelstam; 
Os círculos na água provocados pelo corpo de Paul Celan... 
 
Devo parabenizá-la por estes momentos de uma estilística  
sempre surpreendente, 
somente às vezes ofuscada pelos lampejos precários desta 
luz fraca que caminha nas capas... (ARIEL, 2007, p. 8). 
 
Ler a “Carta para a morte” logo após o poema do traficante narrando seu fim 
gera um jogo de sentidos muito profícuo, através de aproximações e afastamentos 
entre os poemas. 
Primeiramente, é importante destacar o que, por si só, já se revela: Ariel 
elenca alguns nomes de escritores, pertencentes a tradições, nacionalidades e 
tempos diferentes, mas igualmente consagrados pela crítica literária e com histórias 
de vida bem distantes do que poderíamos chamar de “confortáveis”. Os brasileiros 
presentes, João Antonio e Caio Fernando Abreu, são autores de prosa e possuem 
entre si o fato de converterem em literatura experiências marginais destoantes do 
que se produzia nos momentos em que escreveram: o primeiro, certo discurso de 
uma marginália de proletários e bandidos; o segundo, questões relativas à 
experiência homossexual. Os estrangeiros são mais conhecidos por suas produções 
poéticas e todos viveram, muito de perto, experiências limítrofes: Luís de Camões, 
                                                          
23
 No livro posterior a esse, Tratado dos Anjos Afogados (2008) essa ordem entre os poemas se 
perde, o que dificulta uma relação mais imediata entre ambos e, de certa forma, minimiza o impacto 
da leitura. No entanto, por se tratarem de poemas alinháveis sob o mesmo tema, a ligação poderia 
ser feita por um olhar mais atento à obra. 
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Garcia Lorca e Paul Celan (uma vez mais!), os horrores da guerra; Antonin Artaud, a 
loucura – ou a imposição desta em sua vida; Óssip Madelstam, os desmandos dos 
governos autoritários.  
Verificamos assim que não foi somente a morte de Celan que se tornou um 
tema em Ariel. O término da vida de outros artistas também comoveram o poeta a 
ponto de estarem presente em sua poesia. 
Cada um deles morreu por uma causa diferente: suicídio, fuzilamento, e 
doenças igualmente ferozes, como câncer e AIDS. E é essa a matéria poética do 
poema: a forma como cada um desses grandes escritores estava em seu último 
momento. E, por ser "forma", Ariel ironicamente chama de “estilística sempre 
surpreendente” da morte, como quem diz que esta é sempre capaz de inovar, o que 
faz dela (a morte) passível de ser parabenizada, afinal, a forma de morrer são 
muitas.  
Neste sentido, há um afastamento em relação ao poema anterior, já que aqui 
estamos diante de nomes importantes da tradição poética ocidental e brasileira e 
não de mais um indigente cooptado pelo tráfico de drogas. No entanto, estão todos 
unidos, sob a mesma condição irrevogável e certeira: a morte. E, mais, compactuam 
entre si vidas muito próximas de experiências radicalmente brutais. 
A leitura do segundo poema lança luz à do primeiro: se na “Carta para a 
morte” Ariel se interessa pela estilística da morte daqueles artistas, talvez em “Me 
enterrem...” tenhamos o mesmo tipo de procedimento: há ali também certa estilística 
que não seria vista ou mesmo construída não fosse o olhar poético. Mais uma vez: o 
tipo de movimento, de scherzo-rajada, de aproximação, entre universos distintos é 
uma potência na obra de Ariel. 
Apesar do forte apego aos “fatos reais”, denotando certo realismo, é 
importante entender que o mundo real de Ariel é ainda maior: a morte de grandes 
poetas (com os quais o autor não teve contato “factual”) é tão central quanto a de 
um “bandido qualquer”. É importante reafirmar: não há hierarquização, à medida que 
ambos os universos – o “verdadeiro” e o literário/artístico – constroem o mundo ao 
qual pertence essa voz poética que ousa juntá-los e atribuir a eles significações 
outras. Quanto a isso, recuperaramos a consideração de Ademir Demarchi no 
prefácio do livro de onde saíram os poemas. 
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(...) outro aspecto marcante da poética de Ariel é o de uma escrita de 
cunho filosófico, metafísico, que questiona o tempo todo a 
essencialidade e a condição humana, que pode se dar por diálogos 
entre escritores e filósofos, fragmentos dramáticos, ou em poemas 
que remetem a livros, autores, filmes. Ela é latente e agônica e se 
expõe nesse olhar que se dirige ao mundo que o cerca e, impotente 
diante da imutabilidade de tudo, mantém uma serenidade cortante... 
(DEMARCHI, 2007, p. 4-5). 
 
Essa “serenidade cortante” é um importante índice da voz poética de Ariel, 
pois é ela quem permite essa não hierarquização: não há espaço para a 
identificação passional, para uma subjetivação excessiva. Mesmo que o assunto 
seja, normalmente, desencadeador de emoções profundas, o eu lírico não se 
envolve: ao contrário, mantém a distância necessária para que os sentimentos não 
turvem a vista, marcas da dessubjetivação. 
Há um deslocamento construído entre os poemas: o primeiro deles incorpora 
um acontecimento do cotidiano do poeta (a morte do traficante) que, embora esteja 
relacionado a questões subjetivas, está também presente na vida de muitas outras 
pessoas, instaurando uma relação com o mundo, com o coletivo. O segundo se 
estabelece a partir do arcabouço de leituras realizadas durante toda sua vida e do 
aproveitamento e assimilação que faz delas, em um nível totalmente individual, 
embora essas leituras façam parte do mundo da cultura.  
Em Tratado dos Anjos Afogados (2008) esse tipo de deslocamento se 
acentua de forma a se alinhar no interior dos mesmos poemas. Essa tendência se 
confirma nas outras obras posteriores, mas deixa cada vez menos espaço para a 
crítica social mais direta através da utilização de fatos e acontecimentos do 
cotidiano. Contudo, nos últimos poemas lançados por Ariel em revistas, “Como ser 
um Negro” e “Meu nome é nuvem”, a crítica social parece tornar-se o principal 
núcleo de sentido das obras. 
O que veremos como uma constante inquestionável durante todo o percurso 
do poeta, no entanto, é a utilização de referências a outros artistas construindo os 
poemas enquanto matéria poética, como elemento formador do texto, o que se inicia 
até mesmo no título de alguns de seus livros, como A morte de Herberto Helder 
(2010) ou Samba Coltrane (2010). 
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Essa ideia de “processo de referenciação” (um termo que nós mesmos 
estabelecemos), não vem da disposição de traçar considerações sobre os fatos ou 
os acontecimentos utilizados por Ariel como componentes de sua matéria poética, o 
que acontece quando pensamos em uma ideia de linguagem referencial, denotativa, 
e que vimos como um elemento também presente e desencadeador dos poemas. 
Aqui, trata-se de refletir sobre as maneiras através das quais o poeta se relaciona 
com a produção de outros artistas e a incorpora em seus poemas por meio de 
referência direta às obras e aos artistas.  
Marcelo Ariel não é o único a valer-se desse recurso das referências. Ao 
contrário, Silva (2011) destaca essa característica como uma das linhas de força da 
poesia brasileira contemporânea: 
 
A segunda tendência é o diálogo, às vezes, problemático, entre o 
elogio e a suspeita, alianças e rupturas, que o sujeito lírico 
estabelece com a tradição. Se este diálogo é imanente à lógica do 
discurso da modernidade e do modernismo, tornou-se sintomático na 
poesia brasileira, a partir dos anos 80, transformando-se num topos 
significativo. Tal revisitação das mais variadas tradições ocorre por 
meio de citações, alusões, referências a personagens, autores, 
quadros, obras de arte, que são presentificadas no poema 
contemporâneo. Não se trata de uma ocorrência exclusivamente 
nacional. Tal aspecto tem sido apontado em outras literaturas de 
língua estrangeira. (SILVA, 2011, p. 2-3). 
 
 A primeira tendência, nomeada pelo autor como “antivitalista”, se relaciona a 
certa perspectiva “antidiscursiva que beira ao silêncio” (SILVA, 2011, p. 3), questão 
com a qual já travamos contato, embora o silêncio em Ariel não possa ser 
classificado como antidiscursiva. A segunda, colocada como “diálogo”, é exatamente 
esse processo de referenciação sobre o qual temos refletido. Vasconcelos também 
aponta esse traço: 
 
O que se faz notar, a partir dos anos 80, é a tendência de uma 
poesia citacional, o que nem sempre resulta em um texto autônomo, 
com a potência inaugural encontrável no modelo, mas no 
referendum, no aval culto para a manutenção das cosas mentales de 
uma vanguarda cuja cena se desenrola na biblioteca, cada vez mais 
entendida como biblioteca multimeios (e não no corpo-a-corpo dos 
lugares fraturados, moventes, da cultura atual, reavaliadores de 




 O poeta e professor Paulo Henriques Britto, que acompanha bem de perto a 
produção contemporânea, em entrevista ao Jornal Cândido e em outras palestras 
que a autora teve a oportunidade de assistir, vem destacando essa particularidade:  
 
Britto observa que, nesta produção poética em progresso, evidencia-
se a ausência de projetos coletivos e utópicos, a volta de uma 
possível subjetividade, o compromisso com uma linguagem próxima 
à fala coloquial e a abundância de citações que misturam, sem 
nenhum preconceito, filosofia com cinema, música popular e 
televisão. (MAGALHÃES, 2012, p. 25) 
 
 Essa mistura extrema apontada por Britto, por vezes exagerada, de 
elementos provenientes de diversas origens é uma das marcas mais evidentes em 
Ariel. Também notamos que a ausência de projetos coletivos é característica de 
nosso poeta, e, embora ele transite por muitos grupos distintos, nenhum deles se 
constitui como um programa estético ao qual se filia Ariel.  
 Sobre os usos que se fazem da tradição, na contemporaneidade, e os jogos 
que se constroem entre as referências dando como resultado a produção atual, 
Francisco Bosco, em seu texto “Testamento Moderno e poéticas contemporâneas” 
(2002), assinala: 
 
Fazer da literatura moderna um acervo disponível para jogos de 
montar é a operação distintiva da pós-modernidade, o que nos 
remete a um de seus paradoxos: a poesia pós-moderna move-se 
ainda no interior dos valores inaugurados pela modernidade (por isso 
não pode ser algo totalmente diverso do moderno), ao mesmo tempo 
em que, fazendo da modernidade uma tradição, e acolhendo-a, não 
pode mais ser moderna (se moderno é o que rompe com a tradição). 
Daí o tempo pós-moderno ser, sob esse aspecto, bem adequado 
para designar esse duplo e contraditório movimento de aproximação/ 
afastamento em relação à modernidade. A paródia, não em seu 
sentido moderno de achincalhe, mas no sentido que lhe empresta 
Linda Hutcheon, “a indicação irônica da diferença no próprio âmago 
da semelhança”, é um traço forte, portanto, da poesia pós-moderna” 
(BOSCO, 2002, s.p.). 
 
 O poeta Marcelo Ariel se configura, assim, como uma voz extremamente 
paradoxal na produção brasileira contemporânea pois, ao mesmo tempo que traz 
uma grande singularidade em seu trabalho, também se insere como um poeta que é, 
sim, um “filho de seu tempo”. Isso acontece porque Ariel se propõe a participar 
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efetivamente daquilo que seu mundo lhe “oferece” como proposta, sejam os 
problemas sociais ou seja toda uma tradição artística e cultural que o convida a 
participar continuamente. 
 Já sua singularidade poética se dá não só em razão da sobreposição dos 
temas metafísicos (morte, amor, tempo) aos da violência urbana e dos crimes 
ambientais (que poderiam nos soar como irreconciliáveis dentro de uma mesma 
poética), mas, sobretudo, também por sua poesia dessubjetivada, o que o desloca 
do discurso poético atual. Como vimos na citação de Magalhães a volta da 
subjetividade é um ponto corrente na produção contemporânea do qual Ariel se 
distingue. 
 Além disso, há o tipo de relação construída em sua obra com a tradição 
artística ocidental e até mesmo oriental, em alguns momentos. Porque, embora esse 
seja um procedimento comum, o que consideramos singular nos métodos de Ariel se 
relaciona a um excesso de referências que se instaura em quase todos os poemas 
escritos por ele. E nesse recurso também reside a amálgama da obra do poeta: é no 
espaço da própria literatura (e das outras artes) que encontramos a convergência 
dos diversos temas utilizados como matéria poética por Ariel. Logo, a questão não é 
só a utilização dessas referências, mas a proporção dessa utilização como fator 
instaurador de sua poética.  
Há ainda outro pormenor a ser considerado no que concerne ao 
deslocamento de Ariel em relação à produção vigente, destacado por Rodriguez: 
 
Essa dicção espessa de referências a repertórios os mais diversos 
não esgota uma parte dos enfrentamentos – e eis aqui uma imagem 
da guerra que ganha corpo – aos quais se lança o poeta que escolhe 
frustrar, de pronto, certa expectativa de adesão a um registro 
previsível no quadro da literatura de um autor negro, de extração 
social desfavorecida, vivendo em um espaço urbano particularmente 
degradado num dos eixos sombrios do projeto da modernização nas 
periferias do mundo capitalista. (RODRIGUEZ, 2013, p. 103). 
 
Ariel utiliza um corpus que não seria facilmente associável a sua posição 
social e grau de escolaridade, o que evidencia o lugar apartado no qual se localiza 
sua produção. Vasconcelos também reflete sobre esse dado. Para o professor, esse 
é elemento que sustenta a “política de escrita” (VASCONCELOS, 2009, p. 229), uma 
vez que o poeta “não só inventaria elos culturais da poesia, mas os interliga como 
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uma intervenção em movimento”. Isto é, Ariel não só faz menção aos artistas, ele 
cria continuamente através, a partir e para além das obras que referencia.  
Em Retornaremos das Cinzas para sonhar com o silêncio, há um poema 
chamado “De um comentário de Jean Luc Godard sobre Ervas Loucas de Alan 
Resnais”, oferecido a Mauricio Salles Vasconcelos que, anteriormente, já havia sido 
publicado em Conversas com Emily Dickinson (2010), com o título: “De um 
comentário de Mauricio Salles sobre ervas loucas de Alan Resnais” e oferecido a 
Hélio Pelegrino.  
O corpo do poema se mantém o mesmo nas duas edições, mas além da 
modificação do título, na segunda versão há o acréscimo de um verso de Herberto 
Helder, como epígrafe do texto. Essa é uma dimensão a ser ressaltada pois, além 
do poeta português ser uma importante referência ao longo da obra de Marcelo 
Ariel, o conteúdo da epígrafe reflete sobre a questão das alusões, o que podemos 
observar em sua transcrição, logo abaixo:  
 
Se há aqui excesso de nomes e referências, sejam eles tomados 
como montagem, concebida num apoio cultural estilisticamente 
irônico (...) no esforço para criar o mundo, fábula última de um [sic] 
espécie de montagem planetária segundo o medo sagrado e o 
exorcismo dentro das trevas. O filme projeta-se em nós, os 
projetores. Herberto Helder. (ARIEL, 2014, p. 18-19). 
 
 Com isso, observamos que há em Ariel a consciência do excesso de 
referências e também uma tentativa de estabelecer significações para elas que 
surgem da relação estabelecida com cada artista, como podemos verificar em seu 
texto “a-monólogo”, onde o poeta fala sobre seus tipos de procedimentos 
composicionais, o que gostaríamos de destacar: 
 
Sou contaminado por tudo. Li um ensaio do meu amigo, músico e 
poeta Márcio André em seu livro “Ensaios Radioativos” (Ed. Confraria 
do Vento) e a partir da leitura desse ensaio descobri que sempre fui 
contaminado por tudo o que eu amo. É uma abordagem alquímica do 
fato de morar em Cubatão, fato similar em um grau menor a morar 
em Chernobyl. Tudo isso projetado num campo maior e nada 
metafísico me leva a ser contaminado por tudo e por qualquer coisa 




Ariel apresenta um processo de contaminação afetiva contínuo que cria um 
mundo outro, como o poeta nos diz acima. Algumas tentativas de aproximação 
desses procedimentos subjetivos do poeta podem ganhar nuances psicologizantes, 
o que não é nossa intenção. Entretanto, é possível traçar algumas considerações 
sobre as formas através das quais Ariel se relaciona com todo seu repertório 
artístico e cultural. 
Para Vasconcelos (2010), Ariel cria, com seu processo de reescrita constante, 
algo que era comum também a Helder, uma “instauração da ontologia contínua”. E o 
crítico utiliza ainda a ideia de “transdisciplinaridade” tal como estabelecida por Félix 
Guattari para abordar as múltiplas referências utilizadas por Marcelo Ariel. Propostas 
extremamente profícuas, mas aqui pensaremos em outras possibilidades. 
O diálogo com a tradição é um leitmotiv corrente dentro da tradição literária, 
fato continuamente explorado pela crítica e teoria, em diversas perspectivas, ao 
longo de nosso percurso moderno, à medida que esse fenômeno foi se 
estabelecendo e tornando constante. A tradição forja, através de afastamentos e 
aproximações, seu movimento rumo a outras formas e a sua incorporação, seja por 
via direta ou indireta nas obras: é sempre observável com o passar do tempo.  
 Assim, a literatura sempre se constrói através de outros textos e é disso que 
nos fala Roland Barthes, em seu artigo “Texto (teoria do)”. Aproveitando-se da 
“teoria do texto” desenvolvida por Julia Kristeva, o crítico usa a noção de 
intertextualidade como uma das bases da definição do próprio conceito de texto. 
Quanto a isso, segue um longo trecho, extraído da seção intitulada “Intertexto”, no 
qual podemos observar essa ideia sendo esboçada de maneira muito clara: 
 
O texto redistribui a língua (é campo dessa redistribuição). Um dos 
caminhos dessa desconstrução-reconstrução é permutar textos, 
retalhos de textos que existiram ou existem em torno do texto 
considerado e finalmente nele: todo texto é um intertexto; outros 
textos estarão presentes nele, em níveis variáveis, com formas mais 
ou menos reconhecíveis; os textos da cultura anterior e os da cultura 
ambiente; todo texto é um tecido novo de citações passadas. 
Passam para o texto, redistribuídos nele, trechos de códigos, 
fórmulas, modelos rítmicos, fragmentos de linguagens sociais, etc., 
pois há sempre linguagem antes do texto e em torno dele. A 
intertextualidade, condição de todo texto, seja ele qual for, não se 
reduz, evidentemente, a um problema de fontes ou influências; o 
intertexto é um campo geral de fórmulas anônimas, cuja origem 
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raramente é detectável, de citações inconscientes ou automáticas, 
dadas sem aspas. Epistemologicamente, o conceito de intertexto é o 
que traz para a teoria do texto o volume da sociabilidade: é toda 
linguagem, anterior e contemporânea, que vem para o texto, não 
pelo caminho de uma filiação detectável, de uma imitação voluntária, 
mas segundo o caminho da disseminação – imagem que garante ao 
texto status de produtividade, não de reprodução. (BARTHES, 2004, 
p. 275-276). 
 
É importante ressaltar que a noção de texto tal como concebida por Barthes 
não equivale somente a uma ideia de literatura – enquanto texto escrito ou mesmo 
enquanto arte: “basta que haja desbordamento significante para que haja texto” 
(BARTHES, 2004, p. 281). No entanto, essas noções se expandem em direção a 
outros textos e não excluem o texto literário. Relevante no excerto apontado é 
entrever a descrição da tessitura construída através das sobreposições de textos, de 
formas conscientes ou não, em todos os níveis de produção textual.  
Para relacionarmos essas considerações com a poesia de Ariel, no entanto, é 
necessário ampliar a reflexão. Barthes define intertexto como “um campo geral de 
fórmulas anônimas, cuja origem raramente é detectável, de citações inconscientes 
ou automáticas, dadas sem aspas.” No entanto, em Ariel não é só isso que podemos 
notar, pois seus processos referenciais se desdobram em diversas possibilidades 
que podemos dividir entre algo que se assemelha a essa concepção barthesiana, na 
qual o intertexto se desenvolve em camadas menos detectáveis – para usar a 
mesma palavra –, e que, muitas vezes, nós leitores só podemos inferir por 
suposição, elemento que nosso poeta compartilha com toda nossa tradição; e algo 
totalmente visível, que se manifesta de forma direta, na superfície da poesia, 
começando pelo título, passando pelas epígrafes e dedicatórias, chegando à 
incorporação no corpo dos poemas. 
5.1 O poeta leitor: comentário 
 
 Quando questionado sobre o que as dedicatórias e referências representam 
em sua obra, Ariel atribui a elas certa tentativa de “chegar ao outro”, como uma 
espécie de exercício de alteridade capaz de colocar em questão o estatuto do “eu” 
vigente em nossa literatura atual. Isso poderia se alinhar à ideia do “volume da 
sociabilidade” evocado por Barthes. 
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 É uma perspectiva frutífera à medida que nos permite traçar outras 
considerações teórico-críticas sobre o poeta em questão. Pois existe em Ariel uma 
poesia fortemente dessubjetivada (mais uma vez: a continuidade em relação à 
tradição poética moderna): o “eu” e todo seu campo semântico aparece em 
raríssimas ocasiões, construindo um olhar poético que contempla o mundo, é tocado 
por ele, mas ao construir a poesia reserva certo lugar que, embora enunciado por 
uma primeira pessoa, mantém certo índice de indeterminação. Segundo Ariel, em 
entrevista a Azenha: “Para mim, o escritor só existe como ente simbólico. O que há é 
uma esfera chamada leitor com duas metades, uma é chamada simbolicamente de 
escritor.” (ARIEL in AZENHA, 2011, s.p.). 
Possivelmente, as marcas mais delineáveis deste “eu” que enuncia os 
poemas diz respeito a esse componente das referências, afinal através dele 
podemos vislumbrar o processo de construção dessa voz poética, por meio das 
outras vozes com as quais ela se relacionou, de artistas de outras épocas e 
vertentes, formando um hibridismo constante de vozes e máscaras que se interpõem 
e interpenetram, em um contínuo processo ambíguo de dissipação e aglutinação 
dessas referências. 
Assim, duas questões são pertinentes para se pensar: o poeta leitor, que faz 
o seu texto a partir das leituras realizadas ao longo de sua formação; e o poema 
como um instrumento de comentário dessas leituras: a “inspiração” vinda de outros 
textos sempre se converte em texto em Ariel. 
 Quanto à primeira questão, é lugar-comum, em relação à escrita e à 
intertextualidade, falar da centralidade da leitura. O panteão de nossos escritores e 
artistas é composto por leitores incansáveis, vindos de todos os tipos de produção 
artística. Esse é um aspecto que o próprio Ariel reitera, constantemente: 
 
A grande literatura nem está tão vinculada assim ao ‘escrever’. A 
literatura possui mais conexões com o ‘ler’ do que com o ‘escrever’. 
Qualquer um é capaz de escrever um conto ou um poema, mas 
poucos sabem ler – saber ler é como saber viver e a maioria não 
sabe nem uma coisa nem outra. Saber ler é como saber ouvir. 
(ARIEL in Azenha, 2011, s.p.) 
 
No entanto, sabemos que esse assunto, o da leitura, ou mesmo do leitor, é 
tema recente nos estudos literários. E, quanto a isso, Barthes também chama a 
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atenção, no mesmo texto citado acima, pois para ele a “teoria do texto” seria capaz 
de abarcar também a questão da leitura, suas “especificações históricas”. O que se 
daria na contramão do que ele presenciava naquele momento, entre 1977 e 1980, 
período em que ele escreve esse texto: a tendência atual de “achatar a leitura 
transformando-a em simples consumo, inteiramente separada da escrita” 
(BARTHES, 2004, p. 283). Entendemos que talvez tenha havido algum avanço 
mínimo na crítica no que concerne a esse quesito, mas nada que nos faça contestar 
veementemente a perspectiva barthesiana: a leitura ainda é vista como elemento 
menor, quando é de onde tudo surge.  
É sobre isso também que nos fala Harold Bloom, no prefácio de seu famoso 
livro A Angústia da Influência, do qual destacamos o excerto abaixo: 
 
A angústia pode ou não ser internalizada pelo escritor que vem 
depois, dependendo do temperamento e circunstâncias, mas isso 
dificilmente importa: o poema forte é a angústia realizada. “Influência” 
é uma metáfora, que implica uma matriz de relacionamentos – 
imagísticos, temporais, espirituais, psicológicos – todos em última 
análise de natureza defensiva. O que mais importa (e é a questão 
central deste livro) é que a angústia da influência resulta de um 
complexo ato de forte má leitura, uma interpretação criativa que eu 
chamo de “apropriação poética”. O que os escritores podem sentir 
como angústia, e o que suas obras são obrigadas a manifestar, são 
as consequências da apropriação poética, mais que a sua causa. A 
forte má leitura vem primeiro; tem de haver um profundo ato de 
leitura que é uma espécie de paixão por uma obra literária. É 
provável que essa leitura seja idiossincrática, e quase certo que seja 
ambivalente, embora a ambivalência possa estar velada. (BLOOM, 
2002, p. 23-24). 
  
Bloom constrói seu livro usando como referência os grandes nomes da 
tradição literária ocidental, mas isso não nos impossibilita usar suas ideias, nos 
interessando bem menos pela inserção de Ariel em determinado cânone do que 
observando as formas como ele se relaciona com este cânone, seja, mais uma vez, 
por aproximação ou por afastamento. 
 O que nos interessa nos apontamentos do norte-americano em relação à 
poesia de Ariel é, antes, uma desarticulação das ideias: em Ariel, a influência não é 
angústia, ao contrário, é demonstração de suas potencialidades. Cada um de seus 
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poemas “referenciais” é como uma homenagem a seus ídolos e uma demonstração 
de seu repertório adquirido.  
 Além disso, há a ideia de Bloom, e que o aproxima de Barthes (e de toda uma 
corrente mais contemporânea de pensamento sobre a leitura), de considerar a 
leitura como atividade, no sentido da produção ou, como ele mesmo escreve, no 
sentido da “apropriação poética”. No entanto, mais uma vez, Marcelo Ariel leva isso 
ao extremo: seu processo de apropriação e incorporação da “influência” se revela na 
camada mais superficial do texto. E não há nenhum tipo de hierarquização entre 
artistas, gêneros, tempo ou nacionalidade. Mano Brown, famoso rapper paulista, 
ganha dedicatória, ao lado de Gilberto Mendes, maestro erudito; Ludwig 
Wittgenstein, Maurice Blanchot, Allan Resnais, Jackson Pollock, João Antonio, 
Fernando Pessoa, Clarice Lispector, João Guimarães Rosa, Dante, Ana Cristina 
Cesar, Ossip Mandelstam, John Coltrane, Miles Davis, Hilda Hilst, Paul Celan, 
Gustav Klimt, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Franz Kafka, James Joyce, 
Homero, são alguns dos artistas que ganham espaço na obra de Ariel. Eles dividem 
o mesmo poema, muitas vezes, com personagens menos convencionais, como um 
traficante no momento de sua morte ou com Misael da Silva, fundador do Primeiro 
Comando da Capital, o PCC, organismo criminoso surgido nos presídios paulistas 
nos anos 90.  
 Entre Pirandello e Pasolini um menino fuma crack:  
 
Ontologia & Merda 
 
entre o caos de Pirandello e o de Pasolini 
invade o poema um menininho fumando crack na esquina 
dentro da vida cínica 
entre o caos de Afonso Henriques Neto e o caos convertido 
em teatro fatal pelo menino 
penso em dar um tiro de misericórdia 
nos poemas 
poemas são a merda da alma 
e o tempo é uma lenta bala perdida, me diz o silêncio do 
menino. (ARIEL, 2008, p. 54). 
 
 Tudo o que é lido, assistido, ouvido, contemplado, vislumbrado, pelo artista, 
torna-se matéria poética e isso se faz como comentário ao texto, sem 
necessariamente traçar uma interpretação para a obra inicial. E a obra de Ariel se 
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parece com o trabalho do crítico tal como estabelecido por Barthes: “a análise 
textual rejeita a ideia de um significado último: a obra não para, não se fecha” 
(BARTHES, 2004, p. 285). 
 
[...] o devir exato dessa teoria, o desenvolvimento que a justifica, não 
é esta ou aquela receita de análise, mas a própria escritura. Que o 
próprio comentário seja um texto, eis em suma o que é exigido pela 
teoria do texto: o sujeito da análise (o crítico, o filólogo, o cientista) 
não pode, sem má-fé e autocomplacência, acreditar-se exterior à 
linguagem que descreve; sua exterioridade é totalmente provisória e 
aparente: ele também está na linguagem, e precisa assumir sua 
inserção, por mais “rigoroso” e “objetivo” que se queira, no triplo nó 
entre o sujeito, o significante e o Outro, inserção que a escrita (o 
texto) realiza plenamente, sem recorrer à hipócrita distância de uma 
metalinguagem falaciosa: a única prática fundada pela teoria do texto 
é o próprio texto. (BARTHES, 2004, p. 286-287). 
 
 Dessa forma, é possível entender o trabalho de Ariel não necessariamente 
como “crítico” ou “analítico”, mas como um trabalho fundado na ideia de que a 
própria poesia pode ser o lugar irradiador de um comentário sobre a poesia ou sobre 
a arte, de uma forma mais geral. Há, em Ariel, uma compreensão do texto, a poesia, 
não como fundadora de um sentido pleno e interpretativo sobre as coisas, mas como 
um espaço de difusão de significações que não se encerram sobre elas mesmas. O 
que podemos verificar na epígrafe que o poeta escolhe para seu poema já referido 
“a-monólogo”: 
 
Eles [os poemas] não possuem significados ocultos ou segredos que 
você precise decifrá-los. Eu diria que as outras camadas não são tão 
‘escondidas’. É como se estivéssemos em um passeio na floresta, se 
formos devagar, percebemos mais coisas. Eu tento criar poemas que 
restaurem na linguagem algo dessa selvageria, dessa imensidão. O 
processo de leitura pode se tornar tanto uma descoberta como um 
ato de transmissão de conteúdos. Creio que os poemas incentivem – 
talvez até provoquem – a criação mais do que apenas o consumo 
imediato. É mais pensamento ativo, em vez de recepção passiva. 
Pelo menos assim espero. (BERNSTEIN in ARIEL, 2010a, p. 96) 
 
 E esse parece ser um tipo de prática comum a nosso tempo, afinal, nunca se 
pôde experimentar uma acessibilidade tão abrangente e imediata a tudo o que se 
tem produzido, ou se produziu no passado, em todos os níveis. Neste sentido, ter 
acesso a inúmeras referências e incorporá-las em sua própria produção, tem se 
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mostrado uma tendência da arte contemporânea com a qual a poesia de Ariel 
parece se relacionar. 
É sobre isso que trata o teórico literário Hans Ulrich Gumbrecht em seu texto 
“Preencha as margens”24, ao traçar uma reflexão sobre as diferenças entre a 
interpretação e o comentário. Para ele, os processos hermenêuticos estão sempre 
em busca de certa “profundidade espiritual” do texto, colocando-se dentro, abaixo, 
além deste, enquanto o comentário se insere ao lado do texto, nas margens.  
 
Esperamos que, no geral dos processos de interpretação, haverá um 
momento em que supomos ter entendido o texto (ou qualquer 
artefato em questão), e normalmente associamos “entender” com a 
impressão que sabemos o que o autor queria dizer com o seu texto. 
Tal assunção acerca do caráter normalmente finito da interpretação, 
segundo creio, é a razão da carreira triunfante dos exercícios de 
dever de casa e provas na educação secundária (mais do que em 
qualquer outro lugar, no sistema da escola alemã). O comentário, ao 
contrário, parece ser um discurso em que, pelo menos por definição, 
nunca se conclui. Pois, enquanto um intérprete, eu diria, não pode 
extrapolar o assunto de um autor como ponto de referência de sua 
interpretação (e não pode evitar moldar esta referência, ao avançar 
em sua interpretação), um comentador nunca está certo das 
necessidades (por exemplo, das lacunas no conhecimento) daqueles 
que usarão o seu comentário. Apesar do cuidado com que preencha 
as necessidades de leitores contemporâneos de um dado texto, 
nunca poderá antecipar o que exatamente deverá ser explicado aos 
leitores da próxima geração – sendo principalmente tal condição a 
que constitui o comentário como um exercício e um discurso 
interminável. (GUMBRECHT, 2007, p. 4-5). 
 
A interpretação é assim um exercício do qual se espera um resultado bem 
acabado: o significado final de um texto que nós teremos condições de apreender de 
acordo com aquilo que seu autor no desejava comunicar. Esse tipo de concepção 
demasiadamente anacrônica se torna ainda mais enviesada quando pensamos em 
crítica de poesia, um tipo de texto que tem uma relação íntima com a desarticulação 
dos sentidos e a dilatação dos significados da palavra e do verso.  
No título e na introdução do presente trabalho, destacamos o desejo de 
construir aqui um “comentário” sobre a poesia de Marcelo Ariel e informamos que, 
no decorrer de nossa explanação, esse aspecto seria esclarecido. Nossa ideia de 
“comentar” o trabalho de Ariel se origina das ideias de Gumbrecht em oposição à 
                                                          
24
 Agradecemos ao professor Alexandre Nodari, mais uma vez, por essa indicação bibliográfica. 
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“interpretação do texto” e dos questionamentos que encontramos como 
instauradores do texto do poeta: não se trata de uma compreensão última, de uma 
análise que tentar dissecar as camadas subjetivas profundas que levaram o poeta a 
adotar essa ou aquela referência. Trata-se de tentar estabelecer teias de sentido – 
tais como as teias de palavra que tentam se aproximar do real, segundo Lacan – da 
mesma forma que vemos Ariel empreender em sua poética. 
Através de sua apropriação afetiva de outros versos, nomes, trechos de 
obras, Ariel “preenche as margens” dos textos aos quais faz sua referenciação e, a 
partir disso constrói, em outra página, dessa vez a partir do centro, um poema que é 
seu e que “reprograma” os sentidos: 
 
É tal contigüidade entre o texto do comentário e o texto comentado 
que explica que a forma material do comentário depende da e tem de 
se adaptar à forma material do texto comentado par excellence; e por 
esta mesma razão, nenhuma definição de dicionário da palavra 
“comentário” se esquece de mencionar que os comentários são 
normalmente comentários “corridos”. Subindo um pouco o nível de 
abstração desta discussão, podemos dizer que o lugar do 
comentário, nas páginas de um manuscrito ou de um livro impresso, 
está nas margens do texto a ser comentado. Isto implica, eu insisto, 
que, de um modo ou de outro, a forma e a ordem discursivas do texto 
comentado moldam a forma material e a ordem discursiva do 
comentário. (GUMBRECHT, 2007, p. 6). 
 
Existe, dessa forma, uma relação sempre muito próxima entre o texto 
comentado e o comentário. No entanto, não se trata de um vínculo unilateral. No 
caso de Ariel, que utiliza muitas fontes distintas ao mesmo tempo, as ligações 
múltiplas construídas, muitas vezes, entre referências bastante distantes entre si, 
deixam a relação entre os textos comentados e os comentários ainda mais 
intrincada.  
Neste sentido, a ideia da “reprogramação” insere ainda outra possibilidade de 






5.2 A pós-produção 
 
 Nicolas Bourriaud, em seu livro Pós-Produção (2009), também fala desse tipo 
de processo criativo. O momento de pós-produção, em cinema e televisão, é aquele 
no qual os vídeos são editados, os áudios em off são acrescentados, as imagens 
são melhoradas, de maneira a fornecer um produto mais bem acabado ao público. 
Bourriaud se apropria dessa ideia para referir-se aos métodos de “bricolagem e 
reciclagem” empreendidos pela arte contemporânea em relação à tradição: “Hoje, a 
modernidade prolonga-se em práticas de bricolagem e reciclagem do dado cultural, 
na invenção do cotidiano e na ordenação do tempo vivido (...)”. (BOURRIAUD,  
2009, p. 09).  
 Uma abordagem da poesia utilizando teoria da arte se justifica aqui porque o 
universo das artes não se constrói separadamente: há toda uma rede que se 
estabelece continuamente do intrincamento das diversas modalidades artísticas. O 
universo referencial de Ariel se constrói nesse tipo de lugar não hierárquico e não 
ortodoxo do encontro de inúmeras manifestações distintas, canônicas ou 
pertencentes ao universo pop. Além disso, ele também é autor de outros tipos de 
produções artísticas, como texto para teatro, músicas e performances. Aliás, foi 
justamente realizando performances de leitura de poesia com música que o poeta 
tornou-se conhecido.  
 E foi olhando para o universo difuso das performances que Bourriaud 
construiu sua teoria da Estética Relacional e também a teoria da Pós-Produção. No 
que concerne a esta última, transcrevemos mais um longo trecho no qual o autor 
elucida sua ideia: 
 
Todas essas práticas artísticas [contemporâneas], embora muito 
heterogêneas em termos formais, compartilham o fato de recorrer a 
formas já produzidas. Elas mostram uma vontade de inscrever a obra 
de arte numa rede de signos e significações, em vez de considerá-la 
como forma autônoma ou original. Não se trata mais de fazer tábula 
rasa ou de criar a partir de um material virgem, e sim de encontrar 
um modo de inserção nos inúmeros fluxos da produção. (...) Dito em 
outros termos: como produzir singularidades, como elaborar sentidos 
a partir dessa massa caótica de objetos, de nomes próprios e de 
referências que constituem nosso cotidiano? Assim, os artistas atuais 
não compõem, mas programam formas: em vez de transfigurar um 
elemento bruto (a tela branca, a argila), eles utilizam o dado. 
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Evoluindo num universo de produtos à venda, de formas 
preexistentes, de sinais já emitidos, de prédios já construídos, de 
itinerários balizados por seus desbravadores, eles não consideram 
mais o campo artístico (e poderíamos acrescentar a televisão, o 
cinema, a literatura) como um museu com obras que devem ser 
citadas ou “superadas”, como pretendia a ideologia modernista do 
novo, mas sim como uma loja cheia de ferramentas para usar, 
estoques de dados para manipular, reordenar e lançar. 
(BOURRIAUD, 2009, p. 12-13). 
  
 Nesse trecho as ideias de Bourriaud parecem desconstruir a noção de uma 
“apropriação afetiva” com a qual estamos trabalhando. O que se dá quando o autor 
atribui um aspecto exageradamente mercantilista e instrumental para os processos 
de apropriação realizados pela arte contemporânea. No entanto, entendemos que o 
mais importante nas concepções de Bourriaud, e que expressam igualmente as 
nossas, é que as tendências da arte contemporânea, no que concerne ao 
aproveitamento dos dados anteriores da tradição, não são formas de arte com 
menor valor estético.  
 Ao contrário, o emprego constante das referências, especialmente através 
desse processo de preenchimento das margens, representa uma forma de se 
relacionar com o grande volume de produções às quais temos acesso, atualmente. 
E, a partir disso, esse uso contínuo torna-se uma forma de dar sentido ao excesso, 
ressignificando-o por meio de novas obras que leem a tradição de maneiras 
diferentes e ainda produzem ligações inusitadas entre o que já se tinha como legado 
e o que se forja de novidade. É diretamente isso que pode ser observado no 
seguinte poema de Ariel: 
 
SONHO QUE SOU JOÃO ANTONIO 
SONHANDO QUE É FERNANDO PESSOA 
 
Num subterrâneo Letes ou num Eufrates interno 
Tocando ramos de invisível água ou fazendo círculos 
com pedrinhas atiradas num Tejo etéreo 
 
Não importa... 
A quimera-esfinge me espera em todas as margens tendo à sua 
direita Sá Carneiro e Antero que riem do riso de Cérbero, quando por 
eles passo, sou acordado e como se sonhasse vou ao encontro de 
Adília Lopes que está dançando nua na fonte cercada por uma 
auréola de baratas brancas, Adília me aponta uma carreira de 
formigas subindo aos céus, onde nuvens formam o rosto de Dante, 
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sentado cá embaixo e desta vez desperto, vejo um anjo torto de oito 
asas lendo perto da casa de Adélia Prado. Sabendo da existência de 
uma igreja ali defronte, pergunto ao anjo: “E aí, meu irmão, veio pra 
missa?”. O anjo diz: “Não, eu vim pelas formigas”. “E Deus?”, volto a 
perguntar. “Está lá ouvindo Bach”. Vou até a igreja, empurro a porta 
e entro num terreno baldio onde anjos sem asa jogam bola com 
moleques sem camisa, todos muito felizes como se realmente 
existissem. (ARIEL, 2008, p. 26). 
  
Há neste poema um tipo de refundição no qual se mesclam os universos 
distintos da tradição Ocidental representados por Pessoa e Bach e os universos que 
forjam certa linhagem de construção de uma identidade nacional – já fracassada –, 
nas pessoas dos escritores João Antonio e Adélia Prado.  
Na abertura do poema há a tentativa de definir-se o local onde se dá esse 
sonho através da nomeação de três rios: o Letes que se localiza no Hades, segundo 
a mitologia grega; o Tejo, rio de Portugal referenciado por Fernando Pessoa em 
seus poemas e também o Eufrates, importante rio da Mesopotâmia. E através da 
evocação desses rios o poeta transita, logo de início, entre o aspecto mimético (ao 
referir-se a rios que existem no mundo) e o da criação de um mundo outro através 
da linguagem ao evocar o rio da mitologia. Mas, logo em seguida a poesia enuncia: 
“não importa...”, demonstrando que o lugar onde se passa o sonho talvez seja 
secundário, o que importa é o sonho em si mesmo e, nele, assim como na poesia é 
possível que os rios do mundo real se encontrem com os rios mitológicos.  
Neste sonho, há, no entanto, um sonho dentro de outro, pois esse eu lírico 
sonha que é João Antonio, enquanto este sonha que é Fernando Pessoa. João 
Antonio, um dos grandes nomes da produção literária brasileira do século XX, 
estabeleceu sua produção sob certo liame “marginal” muito específico, mais 
relacionado a um tipo de malandro que buscavam algum tipo de possibilidade de 
sobrevivência em meio à exclusão. E este João Antonio ainda sonha que é 
Fernando Pessoa, poeta que levou ao extremo a impossibilidade de definição do eu 
através de seus inúmeros heterônimos. Dessa forma, vemos, mais uma vez, a 
tensão instaurada entre a noção de representação do real – colocada ali pela figura 
de João Antonio – e a noção de criação do real – que se relaciona à figura de 
Fernando Pessoa. E interessante é que aquele estaria mais colado à realidade 
(João Antonio) sonha em ser o que cria a realidade através da linguagem. 
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 Há ainda, mais uma vez, a referência a Dante, pois as formigas constroem um 
rosto semelhante ao seu e o anjo diz que “veio pelas formigas” como quem diz que 
veio através de Dante ou à procura dele. E nisso encontramos o poeta falando, pois 
sua imersão e trânsito em outros mundos e ideias que não os da periferia, da 
pobreza e da violência se deram através da arte, sobretudo da literatura. Mas, como 
viver nesse sonho, nesse universo da literatura – mesmo que em muitos momentos 
ele se converta em inferno, mesmo que o trânsito por ele seja acompanhado de uma 
quimera-esfinge (o monstro das questões suscitadas pelo universo artístico) – 
parece não ser a solução, o sonho-delírio termina com o poeta entrando na igreja. 
Mas a igreja não existe, é apenas um terreno baldio, onde os anjos jogam bola com 
moleques descamisados. E eles também não existem, nem os anjos nem os 
meninos, como quem enuncia o tipo de indigência a que se está destinado em 
alguns lugares, mas também uma forma de demonstrar que o poético pode se 
ocupar do que existe, mas pode (e deve!) também forjar espaços e relações que não 
tenham nenhuma correspondência com alguma ordem factual. 
 Pois, embora possamos elencar semelhanças entre alguns dos artistas, como 
Fernando Pessoa, Antero de Quental, Sá Carneiro e Adília Lopes, todos 
portugueses, à margem desse  “Tejo etéreo” que é o poema, o rearranjo que se cria 
não segue um programa, mas é passível de estabelecer sentidos múltiplos.  
 Dito isso, apontamos ainda mais uma referência relevante para a discussão 
aqui empreendida. Trata-se da pesquisadora norte-americana Marjorie Perloff, uma 
teórica e crítica central dentro do pensamento que temos sobre os processos de 
reaproveitamento do discurso artístico como componentes notáveis da produção 
poética, em especial a partir do século XX. Em seu livro O gênio não original, 
lançado no Brasil em 2013, a autora afirma: 
 
No clima do novo século, porém, parecemos estar testemunhando 
uma reviravolta poética do modelo de resistência da década de 1980 
para o diálogo – um diálogo com textos anteriores ou outras mídias, 
com a técnica do “escrever-através” ou écfrases que permitam ao 
poeta participar de um discurso maior e mais público. A inventio está 
cedendo espaço para a apropriação, a restrição elaborada, a 
composição visual e sonora e a dependência da intertextualidade. 




 A noção de “não original” presente no título do livro não aponta para um 
desmerecimento da produção, mas para o estabelecimento de uma alternativa que 
se contrapõe à ideia de “gênio” preconizada pelo romantismo, da mesma forma que 
Bourriaud utiliza a noção de pós-produção. Para a autora, as práticas 
contemporâneas estabelecem assim sua própria inventio, a partir do que já se tem 
como tradição ou como repertório estético cultural do artista. 
 Esse é um fator presente na arte como um todo, algo apontado por Bourriaud, 
porém, as reflexões do autor se relacionam mais com artes visuais e performances. 
Perloff, por sua vez, traça suas considerações a partir da literatura. No entanto, 
como já foi esboçado no capítulo sobre a “brutalidade jardim”, isso diz respeito 
também, mais especificamente, à semelhança da produção poética de Marcelo Ariel 
com o rap. Como afirmamos, não nos aprofundaremos nesse tipo de comparação, 
no entanto, a prática da apropriação e da sobreposição de elementos oriundos de 
outros artistas é recorrente nessa modalidade musical e, tendo em vista o tipo de 
proximidade que Ariel tem com o gênero, é interessante verificar uma consideração 
de Richard Schusterman, em seu livro Vivendo a Arte:  
 
A arte pós-moderna, como o rap, acaba com essa dicotomia, 
empregando e adotando de forma criativa sua apropriação como 
temática, no intuito de mostrar que empréstimo e criação não são 
incompatíveis. Ela também sugere que a obra de arte aparentemente 
original é, em si, sempre um produto de empréstimos desconhecidos, 
o texto novo e único, sempre um tecido de ecos e fragmentos de 
textos anteriores.  
A originalidade perde assim seu status inicial e é reconcebida para 
incluir a recuperação transfigurável do antigo. (...) As canções de rap 
celebram simultaneamente sua originalidade e seu empréstimo. E 
como a dicotomia criação/apropriação é desafiada, a divisão entre 
artista criador e audiência receptora também o é. A apreciação 
transformadora pode também tomar a forma de arte. 
(SHUSTERMAN, 1998, p. 149-150). 
 
 Além da comparação que podemos inferir entre Ariel e as modalidades de 
rap, outro fator considerável apontado por Shusterman diz respeito ao quanto essas 
formas de apropriação geram um novo tipo de audiência. Pois, a incorporação das 
referências como matéria artística suscita naquele que lê o poema um processo 
ininterrupto de formulações sobre o que cada uma das referências enumeradas 






por beleza e tristeza. 
Mishima:  





caçou um leão por dentro. 
Pavese: 
vidro moído 
no centro do pensamento. 
Vladimir: 
dentro dos olhos  
uma chuva de granizo. 
Lendo ‘Ariel’ 
traduzido por Ana 
percebo o gesto 
nas entrelinhas 
 
destroçado pela insuportável beleza 
da vida convertida em ideia terrível... 
Nós somos Ofélias num mundo-Hamlet?  
(ARIEL, 2008, p. 144). 
 
 A estrofe inicial do poema nos direciona para um campo referencial ligado à 
tradição literária oriental, especificamente do Japão, ao apresentar Kawabata, 
Mishima e Akutagawa. Cada um deles acompanhado de uma impressão que evoca 
títulos de suas obras aliados às ideias do poeta sobre elas e seus escritores. Nas 
segunda e terceira estrofes, contudo, o referencial se torna ocidental. Oscilando 
entre Europa (Pavese e, em parte, Hemingway), Estados Unidos (Sylvia Plath e 
Hemingway, novamente) e Rússia, que é um terreno híbrido, entre leste e oeste 
(Vladimir Maiakovski). Todavia, permanece o procedimento de associar-se cada um 
dos autores a um vestígio daquilo que suas obras suscitaram no poeta. Na terceira 
estrofe o poeta escolhe tratar de uma obra que tem o mesmo nome escolhido por 
ele: Ariel, de Sylvia Plath, traduzido por Ana – ou Ana Cristina César.  
 O fechamento do poema parece distanciado do restante, já que o poeta 
decide apresentar um personagem literário, Ofélia, da peça Hamlet, de 
Shakespeare, no lugar de outro escritor como aconteceu no desenrolar dos versos.  
Porém, é exatamente essa mudança que nos permite entender que há uma grande 
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semelhança entre os escritores elencados: todos eles cometeram suicídio, assim 
como Ofélia teria feito, segundo uma leitura corrente da peça. (O suicídio do poeta 
Maiakovski é questionado por algumas fontes, mas esse é o dado oficial sobre sua 
morte). 
 Assim, nós entendemos que o gesto que comove e impressiona é o 
derradeiro ato de escolha pela morte. Inclusive, Ariel é o título da última obra de 
Sylvia Plath, escrita nos meses anteriores a sua morte. E o poema nos diz que o eu 
lírico percebe a enunciação de seu gesto final, nas entrelinhas do livro da poeta 
americana. Quanto a isso, podemos lembrar, por exemplo, de um poema célebre de 
Plath, chamado “A reunião das abelhas” (PLATH, 2007, p. 169), onde o zumbido 
constante da caixa aponta para as ideias que atormentam a voz que nos fala no 
poema: “Como deixá-las fugir?/ O barulho é o que mais me apavora,/ As sílabas 
incompreensíveis./ São como uma turba romana,/ Não são nada, separadas, mas 
juntas, meu Deus!”. 
 O “mundo-Hamlet” é, para essa voz poética, o conjunto de adversidades 
constantes que transformam a ideia do suicídio em uma possibilidade, assim como 
Hamlet enlouqueceu Ofélia e a levou a seu próprio fim. Nesse poema o tema da 
morte permanece e nos permite perceber que não é somente o suicídio de Paul 
Celan que se converte em matéria na poesia de Ariel. Esse é um assunto que 
fascina nosso poeta, sempre. 
 O que podemos notar é o tipo de apropriação criativa da qual nos falava 
Shusterman. Em Ariel, nós nunca sabemos de antemão a que elemento ele 
pretende se referir: a vida ou a obra de seus artistas preferidos. O que gera efeitos 
de leitura diferentes: o poema acima é belo, pelas imagens que evoca mesmo se 
não pudéssemos entender as alusões, o que o deixaria em um nível de percepção 
mais abstrato, colado à materialidade das palavras. No entanto, como fomos 
capazes de reconhecer algo de semelhante entre a maior parte dos artistas foi mais 
fácil de verificar se esse dado se confirmava em relação aos outros e então, 
construir apontamentos diferentes.  
 Ariel faz com suas referências um texto novo a partir de textos anteriores, 
sejam as narrativas pessoais dos escritores aqui presentes, ou mesmo as obras que 
eles compuseram, aliadas ainda a história de um personagem canônico de nossa 
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literatura. Dessa forma, compreendemos que a hibridização empreendida por sua 
poesia também não hierarquiza as relações entre vida, obra, artista e personagem.  
 Embora Marcelo Ariel construa alguns de seus poemas sem necessariamente 
elencar referências, na maior parte dos casos parece ser esse processo de 
“programação” o que se estabelece em seus poemas. Como alguém que toca e é 
tocado pelo estar em seu tempo, nosso poeta se insere prontamente dentro do 
contemporâneo, seja aquele de Agamben, seja o contemporâneo entendido como o 
tempo presente. As reflexões metafísicas, a “poética do caos” e as múltiplas 
referências do universo artístico constituem na obra de Ariel essa singularização, 
como apontado por Bourriaud, construindo, dentro dessa poética por vezes 
dissonante, alguma espécie de coesão. E o poema se constitui como um espaço de 
associação de dados que se convertem em comentário sobre os próprios dados 
elencados pelo texto, instituindo uma cadeia geradora do texto que não se esgota 
nela mesma e estabelece uma rede contínua de sentidos. 
 Para o poeta, o real do mundo do qual falamos no capítulo três é também o 
real da literatura e é também o real da vida de seus artistas preferidos. Todos esses 
componentes oferecem a ele um lugar de ancoragem e uma gama de significações 
e simbolizações da vida. É isso que podemos verificar no poema abaixo, 
denominado “Lá fora”: 
 
Lá fora 
o poder de 
um fantasma 




nem uma só 
gota do oceano 
do real 
podemos ver 
o que resta 
a um homem 
como eu: 
a fé em si mesmo 
dispersa 
reunida 
pela força que rege 
a solidão? 
o que podemos eu e ela 
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contra o não ser que é 
além de: 
amar em silêncio 
e ficar em casa lendo 
até que entre 
o lado de dentro e o de fora 
não exista 
separação. (ARIEL, 2010, p. 22-23). 
Este poema aparece em três livros diferentes de Marcelo Ariel: em O céu no 
fundo do mar (2009) aparece com o título “GG”; e em Conversas com Emily 
Dickinson e outros poemas (2010) e Retornaremos das cinzas para sonhar com o 
silêncio (2013) aparece com o mesmo título. 
Como vimos, o universo de Marcelo Ariel é povoado por fantasmas e névoas 
que ajudam a construir uma paisagem onde não é possível ver as coisas “como elas 
são”, porque isto seria impossível: a apreensão do real – “do oceano do real” – 
através da linguagem é uma das matérias poéticas mais recorrentes no poeta. No 
entanto, contra isso resta “a fé em si mesmo” como potencialidade de criação de 
outras imagens, e resta também “amar em silêncio”. 
Mas, o fantasma que turva a vista pode ser também algo de mais palpável: 
pode ser o fantasma de uma realidade violenta e opressiva que força o indivíduo a 
trancar-se, embora haja o refúgio da literatura que possibilita o “ficar em casa lendo”. 
E a leitura tem um papel central na poesia e na dicção poética de Ariel: é ela quem 
fornece subsídio para que o poeta resista e que fornece diretamente a matéria 
poética do autor através das inúmeras referências instauradas em seus textos. 
Referências estas que surgem de maneira totalmente livre nos versos do poeta. 
 E livres também são os versos dos poemas que, aliados à sintaxe quebrada 
entre os versos, possibilitam a leitura das frases de diferentes maneiras, gerando 
certa instabilidade e sensação de inapreensão do que está dito, ao mesmo tempo 
em que pode gerar também leituras ambíguas. No entanto, parece-nos que os 
núcleos de sentido se formam a cada três ou quatro versos, com algumas palavras 
de maior impacto que aparecem isoladas ou acompanhadas de preposição e artigo: 
“devora”; “do real”, “dispersa”, “reunida”, “a solidão”, “separação”. Estas palavras 
ajudam a quebrar o texto e o leitor vai galgando cada um dos versos até chegar ao 
ponto alto que parece ser a dissolução dessa “subida” lenta e truncada: quando o 
dentro e o fora deixam de existir, quando não há mais separação entre o “real” do 
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fora e a solidão do poeta. Esse momento parece ser aquele em que o poeta escreve 






















































Optamos por transcrever, como anexo desse trabalho, um poema de Marcelo 
Ariel denominado “Soco na Névoa”, pois entendemos que ele é uma espécie de 
síntese dos vários elementos que buscamos demonstrar no decorrer desse trabalho.  
É um texto extenso que se prolonga por onze páginas do Tratado dos Anjos 
Afogados. 
Ali, temos várias cenas dispersas que elencam acontecimentos corriqueiros, 
obras de arte e artistas, ideias, fragmentos de outros textos, que são continuamente 
interrompidas por um mote, do qual já falamos no capítulo três: “impossível não 
pensar”. É impossível não pensar em Goya, Mozart, Rimbaud, Bento Prado Jr., 
Simone Weil, Hamlet, Valéry. Ao passo que é igualmente impossível não pensar: 
“Nas balas perdidas/ No perfume/ das granadas/ explodindo no bar”. Impossível não 
pensar nas “nadificações” que nos consomem diariamente e ao, mesmo tempo, no 
celular que toca no cinema no meio dos filmes. É impossível separar a reflexão 
sobre o “fracasso de nossos cadernos de cultura” do catador de papel que recolhe 
esses mesmos cadernos para vender. Ironicamente, o homem os recolhe na porta 
da USP. É impossível não pensar em Misael da Silva e, ao mesmo tempo, é possível 
sonhar com Bogart, Camus, Miles Davis, Jorge de Lima. E sonhar que é possível 
“enxergar a energia do silêncio”.  
Enfim, esse soco na névoa é um convite para a entrada no vertiginoso mundo 
de sobreposições que sustentam toda a poética que Ariel vem construindo. E o 
nome do poema aponta para o traço de violência que o percurso por esses seus 
versos produz: é um soco. Brutalidade jardim. Mas é um golpe na névoa, no vazio 
de todos nós, da vida e da morte. Silêncio. Um soco na névoa rodeado por um 
panteão de artistas, pintores, filósofos, poetas, músicos. Pós-produção. 
Um dos problemas de nosso trabalho, apontado na qualificação, era uma 
indefinição quanto ao entendimento do lugar do poeta Marcelo Ariel. Ora nós o 
apresentávamos como uma voz singular que o tornavam totalmente isolado de seus 
contemporâneos. Ora como um “poeta de seu tempo”, ou seja, alguém que se situa 
prontamente entre os seus. Sem que houvesse, em nossas considerações, uma 
determinação ou adesão a nenhum desses supostos extremos. Essas afirmações 
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permaneceram na versão final e não vieram acompanhadas da “desejada” 
delimitação de um espaço para a poesia de Ariel. O que nós justificamos em nossa 
escrita afirmando que o lugar do poeta é o da não-adesão, como o era a escolha 
pelo nome artístico, Ariel.  
Em meio a tantas contradições e instabilidades, o fato de não se ter chegado 
a uma chancela final, uma definição fechada, sobre esse objeto de estudo é um 
resultado que nos deixa satisfeitos, afinal de contas, o que sempre nos atraiu em 
Ariel e nos levou a pesquisá-lo diz respeito também ao grau de inexatidão evocado 
por sua produção.  
Assim, os poemas que escolhemos para transcrever no decorrer dessas 
páginas – como o “Soco na Névoa” e tantos outros retirados, principalmente, do 
Tratado dos Anjos Afogados –, além de serem representativos de sua obra, apontam 
para o anseio de demonstrar o quanto os versos de nosso poeta não se encaixam 
perfeitamente em nenhum rótulo. E eles permitiram que pudéssemos continuar a 
localizá-lo tanto sob a rubrica de um poeta singular quanto de um artista de seu 
tempo. Alguém que está aqui, hoje, tentando soldar as costelas partidas da memória 
de nosso processo de modernização precário e negligente, ao mesmo tempo que 
transforma em matéria poética o suicídio de alguns de seus poetas preferidos. 
Constituindo assim, um tensionamento de nosso discurso sobre a boa poesia 
brasileira e seus signatários. 
Dividimos esse comentário sobre a obra de Ariel em três grandes temas (que 
suscitaram outros, é claro) com o intuito de organizar o trabalho, mas tornou-se 
evidente que os principais poemas se constroem no limiar entre esses “assuntos”, 
“interesses” ou mesmo “procedimentos” poéticos. A “brutalidade jardim” com a qual 
nos deparamos em nosso primeiro capítulo, resultado do embate do poeta com o 
horror do mundo, também compõe o olhar que se preocupa em escrever sobre a 
morte de grandes poetas e de traficantes; o silêncio de Paul Celan guarda 
semelhanças com o do menino que invade o poema enquanto fuma crack; o real das 
bibliotecas é tão potente quanto a realidade brutal da cidade na qual se vive. 
Em Ariel, todos esses acontecimentos, cenários, “personagens” merecem um 
comentário através de um poema, mas que nunca é uma voz inflamada pela dor, 
pela cólera ou mesmo pelo amor, pela compaixão. Quase não há possibilidade de 
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perceber o que sente essa voz poética em razão de sua dessubjetivação. Nós só 
sabemos que o poeta é tocado por tudo isso pelo óbvio: a escolha em trazer como 
componentes de seus poemas esses temas, e dessa forma. Ou seja, pela opção de 
tocar com sua palavra e com sua linguagem cada um desses termos que o rodeiam 
através não de um relato, de um texto narrativo, mas através do texto poético. O 
lugar onde a palavra tem a supremacia. Ariel entende essa idiossincrasia e se alinha 
junto de seus mestres na tentativa de empreender, ele também, uma reflexão sobre 
o que permite o seu trabalho: a linguagem. 
Embora nosso poeta não seja ingênuo, a literatura é sua profissão de fé e a 
poesia uma promessa de mudança, devido ao fato de que entre ela e o real da vida 
não existe separação: 
 
(...) há uma nítida apartação entre os poetas e a realidade suja do 
‘em torno’, que é no máximo citada como cenário dos poemas e não 
como centro de onde eles se irradiam, que é o que tento fazer nos 
meus, apesar da guinada maldita para a névoa metafísica (...). 
A poesia entra nesse contexto como um enfrentamento do vazio 
proposto por estes dois projetos de seqüestro, estupro e 
esquartejamento do espírito. O que encontrei no exercício da poesia 
foi, em poucas palavras, um sentido maior para o meu egoísmo. No 
fundo, o maior poeta de todos os tempos, o Qoélet, autor do 
Eclesiastes, estava certo: Tudo é vaidade, mas a poesia, quando é 
realmente vivida como uma verdade da existência do indivíduo, é 
capaz de dar um sentido elevado para o egoísmo e para a vaidade, 
um sentido que transcenda o mercado. Mas não só a poesia, a arte 
em geral, quando é autêntica e leva em conta a realidade exterior a 
partir de um centro interior, é capaz disso. Van Gogh não é um 
banco, Picasso não é uma marca de automóvel. (ARIEL, 2008) 
 
A poesia é, assim, uma possibilidade de enfrentamento diante da barbárie, do 
vazio, da morte, ao mesmo tempo que se estabelece como o espaço no qual nosso 
poeta pode comentar, livremente, as fontes que compuseram e compõem 
continuamente seu percurso como leitor. O discurso poético é o lugar do qual 







O soco na névoa 
 
Para Gill Scott Heron 
 
Fumando uma ideia  
Dentro desse açougue 
Metafísico: 
É quase  
Impossível 
Não-pensar  








Se tornará o diamante 
Sonhado pelo Ser 
Bento Prado Jr., 
Se proliferando 
Como a imaginação paralisada, 
Como o som da chuva 
Atravessando gerações 
De nuvens até Ser 
Ofuscado por essa 
Matéria escura 
Do Sr. Klee: 
Impossível não-pensar  
Nisso ao vermos 
A turba exilada  
Em pedaços 
De carne  
Sem nenhum “êxtase” ou os 
Incontáveis 






(Um assassino se escondendo no interior do tempo) 
Enviando A essência 
Franqueada 
Para campos de concentração  
Dentro “Do Sol” 
Cantando o infinito 
Foda-se:  
Impossível não-pensar nos olhos  
Do Saturno de Goya 
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No rosto do “Ou o poema contínuo” 
Mirando os raios 
“estes” 
Que escrevem  
Um cachorro morto 
No céu: 
Impossível NÃO-PENSAR 
No Mozart quântico 
Que mora no fundo 
Da Multidão-sono 




No jardim esquizocênico, 
Nas balas perdidas 
No perfume  
das granadas  
explodindo no bar 
das Parcas: 
Num Eclipse-invertido 
seguido de uma chuva fina por dentro 
do olhar 
da criança recém-nascida 
nesse bar-iceberg para o ‘Bateau-Ivre’ no sangue 
dos amantes-kamikases 
(Não há outros?) 
Habitando como Mozart o fracasso da fusão 
do um em um 
(Nuvens de vapor) 
No céu de Titanic-World. 
Impossível não pensar no fracasso invisível 
dos cadernos de cultura 
onde o tédio de Camus 
encontra o de Valéry 
e ambos são dissolvidos 
pelo olhar de um catador de papel 
às quatro da manhã  
na portaria da USP, 
apenas um esqueleto 
de vento 
comenta essa ideia esquiva,  
enquanto ainda sonhamos 
com a devolução 
das nossas auroras roubadas 
(com o cheque-sem-fundos do carinho entre estranhos), 
Não pensar na Covardia disso:  
A visão de um catador de papel 
neutro-efervescente totalmente anulado 
pelo primeiro círculo,  
nem na covardia desse falso poema 
Da ficcionalização do encoberto 





o olhar de Saturno 






um celular tocando 
no meio do filme, 
como um veneno para o sentido 
oculto nas vozes dos atores, 
ANULANDO,  
não as chacinas, 
mas a intensidade das ausências, 
como um grito 
Em Bach:  
(Pausa para uma pergunta: 
É melhor continuar  
Sendo o fantasma de um poema ou em um poema? 
Ou outra pergunta?) 
Que se abre 
no sono-dos-sonos 
da superficialidade 
nessa massa flutuante 
de anti-seres 
onde alguma coisa há 
indo de encontro 
ao nada-absoluto 
Que não-há:  
É impossível não pensar no pouco tempo que nos resta 
para tentar 
voltar ao outro, 
ao outro agora: 
(Impossível não pensar na gratuidade), 
Onde o Sol nasce pisando nas nuvens  
para vomitar sua luz 
no banheiro sujo 
da humanidade: 
(Da Mente: Esse oceano imóvel?) 
Não pensar nessa chuva 
De satoris falsificados 
através do sonho 
das multidões:  
Nem na implosão dos cemitérios 
verticais da arte 
criando um gigantesco  
“anti-smog” para o sono dos sentidos: 
Não pensar no cansaço da visibilidade, 
Na inauguração da fábrica de suicidas-amadores,  
(Não há outros?): 
Na essência evaporada 
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passando pelo buraco da agulha 
e desaparecendo 
no brilho surdo 
da película de Berkeley: 
Podemos ouvir 
Nos ossos  
A voz 
do grão de areia 
cantando o nosso nome 
para o azul, 
Na tela ‘Solidão’ de Iberê Camargo, 
Não pensar no pouco tempo 
para projetar nosso riso 
na festa dos cadáveres 
sem centro, 
Isso equivale ao sono desesperto 
na saída de um baile-funk  
ou ao sono-alegre  
de uma festinha universitária? 
Em ambas 
erguemos um brinde seco 
para o véu do corpo 
enquanto a verdadeira festa móvel 
dos galhos 
avança pelos destroços 
da calçada 
até alcançar 
os do asfalto, 
ali os pneus 
dos carros cantam uma ária 
dodecafônica, 




de 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 e 21 
que rebolam 
para o sempre 
e o mesmo, 
opaciadas por essas 
minúsculas 
asinhas de Ícaro 
quebradas e retorcidas 
em seus ventres, 
como sequestrados em porta-malas, 
crianças que irão cair 
para o sempre 
e o mesmo 
rútilo vaso sanitário 
do projeto humano: 
Uma biblioteca deserta 





um bêbado canta um hino  
que mistura os hinos 
do Corinthians e do Flamengo 
com o Hino Nacional 
e o resultado parece mais autêntico 
do que o País em si: 
É impossível  
não pensar 
em esculpir 
um cão negro  
nos restos dessa criança 
jogada na vala 
do silêncio 
ou na gaveta de cimento 
das cintilâncias cinzas: 
(Essa é para o Sr. Auden: 
O cemitério da memória 
transcende a ficção dos fatos?) 
Posso ouvir sua voz ecoando NO JARDIM: 
“Por exemplo:  
Em HAMLET 
É fácil notar que o amor e morte 
possuem a lógica de um assassinato, como uma sutil e 
única diferença... 
No amor a ausência é evocada 
Para tentar materializar  
O fantasma de UM VIVO” 
Na morte a vala do silêncio explode 
e amplia o meio do rosto, 
pétalas caem para dentro: 
Por que não conseguimos contornar o nada com nossa mudez? 
É há um não-grito caindo 
no piso 
do Banco Dostoievski, do Banco Van Gogh, 
do Hotel Proust, 
um não-grito no cemitério clandestino do universo... 
(Ainda estou no açougue-presídio, a chegada da tropa de  
choque, não me acordou 
do metafísico...) 
É impossível não comparar 
A chegada da tropa de choque 
com a inércia dos anti-corpos: 
Não pensar em Simone Weil  
Se esquecendo  
De Jesus 
no meio da chuva: 
“E se a partícula pensa.” 
Ela pensa: 
Também choveu no banho de sol 
interrompido 
pela rebelião em volta do presídio 
de segurança máxima, 
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centenas de teresas em chamas, 
“Formam uma flor” 
....................................... 
“São os comandos de um lado e as facções do outro” 
 
Ela está pensando, 
dentro da cabine do helicóptero 
da polícia ou da CIA 
(Que diferença fará?) 
“As coisas não são tão simples” 
Pensa a policial: 
“Nem mesmo são coisas... Como podem pensar?” 
Simone Weil diz para a chuva, 
A mesma chuva que dezenas de anos depois 
molha o visor do capacete dos soldados: 
Simone Weil passa por mim e entra 
Na fábrica: 
Esqueça a tropa de choque, procuro pensar 
como as partículas de Píndaro 
pensar nos mortos 
que sonham conosco  
quando estamos acordados, 
Pensar no fantasma do universo, 
nos raios desse fantasma, 
em Cy Twonbly 
desenhando o canto dos pássaros 
dentro do açougue 
Em Mozart, 
“É melhor não...” 
me dizem as partículas-Bartleby  
“O nome do jogo é sonhar” 
“Pode ser uma bela inversão da lógica da morte” 
Ao tentar não-pensar penso, logo, sonho: 
“Sonho com Chet Baker fumando um cigarro 
na sacada do hotel, antes de cair... Com minha mãe morta me acordando... 
Sonho que não existo... 
Sonho com Baudelaire me dizendo que: 
“A vida humana vale menos do que uma fábula de Akutagawa”,  
Sonho que Bogart e Camus são a mesma pessoa, 
Sonho que Miles e Coltrane estão tocando com os Beatles,  
Sonho com Jorge de Lima lendo ‘A Invenção de Orfeu’ para Brian Wilson, 
Sonhos que sou um peixe de gelo 
e lentamente me transformo num peixe de fogo, 
Sonho que acordo e não me lembro onde deixei meu corpo, 
Sonho que acordo e não me lembro de ter acordado... e as duas sensações 
são a mesma, 
Sonho que posso enxergar a energia do silêncio, 
Sonho que acordo fora do sonho e pergunto: 
Pergunto ao silencioso inferno-que-não-funciona-direito, 
Pergunto ao alto fundo dos oceanos, 
Ao imóvel fantasma do universo, 
Pergunto para as paradas cardíacas, 
Para os buracos negros das balas, 
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Para o brilho e a fumaça dos pneus queimando 
Meu corpo, 
Para os soldados de 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 e 21 
cantando e dançando em volta da fogueira, 
Para a escuridão das covas vazias, 
Para os espaços livres da minha presença, 
(Infinitos ou não... Que importa?) 
Pergunto anulando o não-grito: 
‘Se não há tempo nenhum, em lugar nenhum, que estranho anti-sonho é esse, 
Onde nada revela sua essência e propósito?’ 
E a resposta, meus caros, 
É como um soco 
tão forte, que me joga para fora, 
tão óbvia, que me recuso a escrevê-la, 
apenas me levanto 
dentro de mim mesmo 
em algo que jamais senti  
ou pensei antes 
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